Atlanta's kuuluisa Cyclorama-seinämaalaus kertoo totuuden sisällissodasta jälleen / historiasta

kun olin pikkupoika varttuessani Etelä-Carolinassa, äitini päätti viedä minut ja naapuruston tytön suurelle historiaretkelle ja käydä katsomassa nähtävyyksiä Atlantassa. Painotetaan isoa. Näimme Stone Mountainin, Mount Rushmoren puolivalmiin Konfederaation kilpailijan. Ja jossain vaiheessa muistan napsauttaneeni Atlantan eläintarhan massiivisen rakennuksen kääntöportin läpi nähdäkseni jotain ihmeellistä, ” maailman suurinta maalausta.

toivoisin muistavani mitään muuta kuin sen, että kaikki tuntui siellä ankealta, kuin pitkältä kellarilta, mutta se oli, kuten luvattiin, mielettömän iso. Sitä kutsuttiin Sykloraamaksi, ja kangas ripustettiin 360 astetta korkean ympyränmuotoisen muurin ympärille, jossa näkyi satoja yhteen ottavia sotilaita. Jos olisin kuunnellut opasta, olisin ehkä kuullut, että tässä oli suuri Konfederaation voitto sisällissodassa, joka on kuvattu lähes kolme kerrosta korkeina ja yli jalkapallokentän pituisina kuvina. Ja olisin saanut tietää sen salaperäisestä alkuperästä-kuinka 1890-luvulla kaupunkiin tuli sirkus, jossa oli näyttävää visuaalista viihdettä ja eksoottisia eläimiä. Sirkus meni konkurssiin, ja kaikki mitä katsoin—tämä iso kangas ja kaikki eläimet—olivat huuhtoutuneet tänne Atlantan Grant Parkiin.

tuo kaikki on tietysti liioittelua. Se ei ole maailman suurin maalaus, vaikka se on tuolla ylhäällä; ja vaikka se on valtava, nuo mitat ovat enimmäkseen hypetettyjä. Maalaus kuvaa Atlantan taistelua, unionin ratkaisevaa voittoa vuonna 1864. Ja tarina Sykloraaman matkasta ei ole karnevaalitarina, vaan enemmänkin Homeerinen Odysseia kankaalle, jota kosketettiin ja maalattiin uudelleen, kun sitä potkittiin yhä kauemmas etelään, kunnes se autioitui Atlantan eläintarhassa.

jos katsoo maalausta tänään-restauroituna, uudelleen asennettuna ja uudelleen avattuna helmikuussa Atlantan historiallisessa keskuksessa – näkee tahattoman muistomerkin, joka kertoo kasvamisen ihmeistä: ei pelkästään maalittamisen, vaan myyttien tekemisen, vääristelyn, erehdyksen, väärintulkinnan, politiikan, opportunismin, väkijoukkojen miellyttämisen, revisionismin, markkinoinnin, propagandan ja peittelyn (kirjaimellisesti). Vielä muutama vuosi sitten nähtävyys tuntui tehdyltä. Läsnäolijoita oli vain harhailijoita,ja kaupunki vuoti rahaa. Ison kankaan tulevaisuus tuntui olevan jossain säilytyslokerossa ja jonkin ajan kuluttua roskiksessa.

mutta sitten muutamat ihmiset Atlantassa tajusivat, että maalauksen palauttaminen ei ainoastaan herättäisi henkiin yhtä 1880-luvun kummallisimmista visuaalisista illuusioista, vaan myös näkisi silmien edessä olevassa maalauksessa siistin aikajanan monista muutoksista etelän historiassa Appomattoxin jälkeen. Tämä ei ollut pelkkää sykloramaa. Hyvät naiset ja herrat, pelastajilla oli käsissään suurin sisällissodan muisto—Atlantan Cyclorama, yksi postmodernin maailman suurista ihmeistä.

Sykloraamat olivat aikoinaan suurta kansanviihdettä, ja tapa, jolla se toimi, oli tämä: kun astuit suureen rakennukseen, etenit tyypillisesti portaikkoon, jota kävelit ylös, taulun kuolleessa keskustassa sijaitsevalle lavalle, joka ympäröi sinut kokonaan. Kangas oli hieman kumarassa poispäin seinästä, ja maalauksen toiminnan horisonttiviiva oli katsojan silmien tasolla. Jopa kolmannes maalauksen yläosasta oli taivasmaalattu yhä tummemmaksi yläosaan, jotta luotaisiin etäisyydentunne, joka ulottuisi kauemmas. Ja kankaan pohja oli usein täynnä lattiaa vasten likaa, jossa oli todellisia pensaita ja ehkä aseita tai leiripaikkoja, kaikki osa pohjakerroksen dioraamaa, joka vähäisessä valaistuksessa sai maalauksen kuvat putkahtamaan katsojan mieleen eräänlaisena kaiken verhoavana 3D-aistimuksena.

”se oli aikansa virtuaalitodellisuutta”, Atlantan Historiakeskuksen kuraattori Gordon Jones kertoi. Vaikutus oli kuin kävelisi sellaisen stereoskoopin sisään, tuon ajan varhaisten Näkömestareiden, joka huijasi silmää hahmottamaan avaruutta ja etäisyyttä. Lavalla seisominen oli kuin vajoaisi pieneen harhakuvitelmaan-tässä tapauksessa siihen, että olit komentajana kukkulalla osallistumassa käsillä olevaan taisteluun.

1880-luvulta alkaen näitä täysin pyöreitä maalauksia alkoi ilmestyä puolen tusinaa yritystä, kuten American Panorama Company Milwaukeessa, jossa Atlantan kangas sai alkunsa. APC työllisti toistakymmentä saksalaista maalaria, joita johti Leipzigilainen Friedrich Heine. Sykloraamat saattoivat kuvata mitä tahansa historian suurta hetkeä, mutta muutaman vuoden ajan 1880-luvulla ajoitus oli juuri sopiva sisällissodan taistelukohtauksille. Sisällissodan päättymisestä oli kulunut yksi sukupolvi, ja eloonjääneet kaikkialla alkoivat kysyä vanhemmilta perheenjäseniltä, mitä sodassa tapahtui.

nämä jättiläismäiset maalaukset olivat ensimmäinen kerta, kun kukaan Amerikassa kohtasi sensaation, joka oli paljon mukaansatempaavampi kuin lehtikuvitus tai Mathew Bradyn valokuva—illuusio täyden todellisuuden näkemisestä, ylhäältä katsottuna suuri yleiskuva—kokonaiskuva.

tämän uuden meedion kukoistusaikana voisi päästä katsomaan Gettysburgin taistelua, Missionary Ridgen rynnäkköä ja taistelua pilvien yläpuolella tai Merrimacin ja monitorin meritaistelua. Jos tahdin muuttuessa näkisit Custerin viimeisen taistelun, Chicagon suuren tulen tai Kristuksen riemuvoiton Jerusalemiin.

Atlantan Sykloraman taistelu oli merkittävä, koska se vangitsi tämän sisällissodan yhden hetken, kun kaikki muuttui. Sinä sodan neljännen vuoden juhannuksena pohjoisen äänestäjien mielenkiinto hiipui, Lincolnin Suosio vajosi, vaalit olivat tulossa ja kaikki uutiset taistelukentiltä olivat olleet huonoja. Sitten momentum kääntyi hetkessä ympäri. Atlanta voitettiin, ja sen jälkeen 1. William Tecumseh Sherman kääntyi itään pitkän marssin ajaksi, joka päätti sodan.

mutta tämä taistelu meni melkein toisinpäin, varsinkin yhdellä ratkaisevalla hetkellä-22. heinäkuuta 1864 kello 16.45. Rautatien varteen Atlantan liepeille, lähelle Troup Hurt House-nimistä paikkaa, Unionin armeija oli asettanut Juoksuhautalinjan kapteeni Francis Degressin komentaman tykistön kanssa. Kapinalliset mursivat tuon linjan ja olivat menossa ottamaan jenkkien joukkoja vastaan, kunnes kenraali John ”Black Jack”Logan teki vastahyökkäyksen ja työnsi Konfederaation takaisin.

” jos on menossa taistelukohtaus, ei maalailla kävelykatua, eihän?”selitti Jones. ”Et tee sitä 42-0 murskatappio. Siinä ei ole kunniaa. On kunniaa, kun voitat pisteen potkumaalilla jatkoajan viimeisellä sekunnilla. Tämä on se hetki.”

Atlantan Cycloraman taistelu alkoi Minneapolisissa pohjoiselle yleisölle kesällä 1886. Muutamaa viikkoa myöhemmin paikallinen sanomalehti kertoi, että kenraali Sherman julisti sen olevan ”paras kuva taistelusta näyttelyssä tässä maassa.”Osa sen viehätystä ei ollut vain 3D-aistimuksen kognitiivinen vaikutus, vaan myös yksityiskohtien tarkkuus. Milwaukeen saksalaiset haastattelivat paljon unionin veteraaneja, he matkustivat Atlantaan luonnospaikoille ja puhuivat Konfederaation kanssa. Studiossa auttamassa oli Harper ’ s Weeklyn sotakuvittaja Theodore Davis, joka oli kentällä heinäkuun 22. (Saksalaiset kiittivät Davisia maalaamalla hänet hevosen selässä aivan katetun vaunuambulanssin takana.)

tarkka tarkkuus kankaalle oli vaikuttava-aseistus kentällä, univormut sotilasarvoltaan ja jopa yksityiskohdat aina tykistökuljettajan satulan rekimäiseen leikkaukseen asti. Veteraaneille oli olemassa erityisiä komentajia, jotka näkyivät suuren taistelun sekamelskan keskellä, tunnistettavina kankaalle. Kenraali James Morgan, kenraali Joseph Lightburn ja kenraali James McPherson makasivat ambulanssissa, jossa hän kuoli haavoihinsa.

kenraali Shermanin voi bongata kaukaiselta kukkulalta valvomassa sotaharjoituksia, mutta suurin ja tunnistettavin hahmo on Gen. Black Jack Logan. Sen ajan maalarit tekivät hänestä valtavan, koska he tiesivät kenelle maalasivat, minkä vuoksi maalauksessa ei myöskään ole tunnistettavia liittolaisia. Minnesotassa, josta maalauskierros alkoi, tiedettiin Loganin vetävän väkeä puoleensa. Hänellä oli tähtivoimaa, Jones sanoi. Sodanjälkeisenä siviilinä Loganista tuli entistäkin näkyvämpi, ja James Blaine valitsi hänet lopulta vuonna 1884 varapresidenttiehdokkaakseen. Mutta mikä tärkeintä, pohjoisessa sotilaat rakastivat häntä. ”He tunsivat Loganin”, Jones sanoi. ”Hän oli tuolla ylhäällä. Jos hän ei ole Jeesus tai Mooses, hän on Abraham.”

Syklorama oli suuri rahasampo. Väkijoukot pakkasivat rotundat nähdäkseen taistelun, ja veteraanit olivat täynnä ylpeyttä osoittaakseen perheenjäsenilleen ” missä olin.”

poliitikot bongasivat mediamahdollisuuden. Republikaanien ehdokas vuonna 1888 oli Indianan Benjamin Harrison, ja vaikka hän ei ollut taistellut Atlantan taistelussa, hän oli ollut muutaman kilometrin päässä muutamaa päivää aiemmin. Kun maalausta valmisteltiin Indianapolisiin matkustamista varten, joku Harrisonin kampanjaagentti suostutteli Cycloraman johtajan maalaamaan Harperin Viikkokuvittajan Theodore Davisin hahmon taistelukentällä ja tekemään hänestä kenraali Benjamin Harrisonin.

pian Indianan lehdet kannustivat asiakkaita näkemään uuden Sykloraaman, jolla yhtäkkiä näytti olevan uusi nimi. ”HARRISON AT ATLANTA”, mainokset huusivat. Harrison hävisi yleisöäänestyksen saman vuoden marraskuussa, mutta valitsijamiesäänestyksessä hän voitti—kiitos osittain Indianan ja naapuriosavaltioiden äänien.

kun Harrisonin tokaisu paljastui lehdistössä, paljastus oli nolo kaikille. Varastettua urheutta oli silloinkin. Eniten kärsi kuitenkin Sykloraaman johtaja. Hän erosi häpeissään, kun taas Harrison pysytteli hevosen selässä yli vuosisadan. Jones laittoi hiljattain Theodore Davisin takaisin satulaansa, hänen oikea paikkansa dokumentoitiin hyvin varhaisissa kuvissa alkuperäisestä kuvasta. ”Ajattelumme hierarkia on palauttaa taiteilijan tarkoittama illuusio”, Jones sanoi.”Mutta läpi kankaan, Jones lisäsi, On olemassa” poikkeuksia, liian ” – muutoksia, jotka kertovat muita tarinoita,ja ne pysyvät.

kukaan ei ajattele 1800-luvun loppua uuden median kiihkeänä aikana, mutta vuoteen 1890 mennessä taikalyhtyesitykset olivat suosittuja ja suuri harppaus virtuaalitodellisuudessa, elokuvissa, oli vain muutaman vuoden päässä. Vain parin vuoden suosion jälkeen oli siis tehty helppoa rahaa sykloraamoissa; fiksujen sijoittajien on aika myydä pois, kun on hyvä saada. Atlantan taistelu päättyi samana vuonna ja myytiin georgialaiselle Paul Atkinsonille. Hän oli puolivillainen barker, köyhän miehen P. T. Barnum.

neljän Konfederaation sotilaan nuorin veli Atkinson tunnettiin vaimonsa Lulu Hurstin uran johtamisesta. Hän esitti väitettyjä voimannäytteitä lavalla, väittäen saaneensa supervoimansa sen jälkeen, kun hän kohtasi salaperäisen sähkömyrskyn—esiintyen nimillä kuten ”The Magnetical Electrical Georgia Girl” ja ”The Amazing Wonder of the Nineteenth Century.”

kun Atkinson valmisteli maalausta sen seuraavaa muuttoa varten-Chattanoogaan vuonna 1891-hän näki, että siinä hetkessä, jonka saksalaiset päättivät maalata, oli jotain ylevästi markkinoitavaa. Etelä aalto, ja unionin vastahyökkäys-taistelu oli todella tämä täydellinen Schrödinger hetki, jolloin Etelä ei ollut vielä häviäjä ja unioni ei vielä voittaja.

Atkinsonin kukoistuskausi promoottorina oli myös silloin, kun etelän yrittämät sodan uudelleenkirjoitukset alkoivat jähmettyä niin sanotun kadonneen Asian ensimmäiseen lukuun. Orjuus saattoi olla ainoa syy, josta keskusteltiin ja kirjoitettiin ennen sotaa, mutta etelässä se väite oli jo kauan sitten puhuttu pois tarinasta. Sodassa oli kyse valtioiden oikeuksien ja itsemääräämisoikeuden periaatteista, mutta enimmäkseen kyse oli kunniasta. Kenraali Robert E. Leen puutteet kenraalina ja orjanomistajana sivuutettiin siististi veteraanilehdissä ja muistopuheissa. Unionin kenraaleilla oli kaikki hirviömeikit: Benjamin Butler, peto, William Sherman, teurastaja. Sillä välin Konfederaation johtajista oli tehty ylväitä miehiä, joilla oli kaiverretut profiilit. Nyt keskityttiin nerokkaaseen sotilaalliseen strategiaan, joka paljasti kömpelön Konfederaation taistelevan vähemmillä resursseilla, mutta taistelevan kunnialla.

Niinpä Atkinson näki uudessa hankinnassaan ongelmia. Koska maalaus oli tehty alun perin pohjoisia eläinlääkäreitä varten, oli olemassa muutamia kuvia, joiden oli ilmeisesti tarkoitus vihjata koko kankaan merkitykseen. Ja oli yksi kuva erityisesti, joka ei jibe kanssa uuden Lost Cause näkemys asioista. Se oli se kohtaus, aivan vastahyökkäyksestä, jossa saattoi nähdä harmaisiin pukeutuneita kapinallisia vangittuina. Yhden unionin sotilaan kädessä oli nöyrtynyt etelävaltioiden lippu. Sotavangit, kaapattu lippu – nämä ovat heikkouden ja häpeän vertauskuvia.

niinpä Atkinson teki sinisellä maalilla pelkurimaisesta Johnny Rebsistä lauman pelkurimaisia Billy jenkkejä, jotka kaikki pakenivat taistelua. Kun maalaus siirrettiin Atlantaan vuonna 1892, lehti teki siitä entistä helpomman kaikille ilmoittaen uuden Sykloraaman saapumisesta ja sen kuvauksesta ”ainoa Konfederaation voitto koskaan maalattu!”Silti lipunmyynti oli vaisua. Atkinson siirsi virheensä eräälle Atlantalaiselle sijoittajalle, joka sitten panttasi sen toiselle; vuonna 1893 maalaus myytiin vaivaisella 937 dollarilla. Ympäri maata sykloraamavillitys oli ohi.

vuosien kuluessa Atlantan taistelu kärsi. Yhdessä paikassa olleet kattotiilet rysähtivät läpi ja vaurioittivat maalausta, ja kun se lopulta siirrettiin Grant Parkiin vuonna 1893, se istui ulkona säässä neljä viikkoa ennen kuin se siirrettiin uuteen rakennukseen. Ja kun he lopulta ripustivat sen, huomattiin, että paikka oli liian pieni, joten uudet omistajat raivasivat lahoavasta kankaasta melkoisen pystypalasen, jotta se sopisi.

kiinnostuksen hiipuminen taistelukentän erityispiirteisiin liittyi myös helposti Lost Cause-painotusten uusimpaan muutokseen. Jälleenrakennuksen romahdettua sodan molemmat osapuolet paranivat lopulta yhtenäiseksi kansakunnaksi, mutta uuden liiton muodosti yhteinen valkoisen ylivallan syleily. Jim Crow-lait hyväksyttiin etelässä ja rotuerottelusta tuli hyväksytty tapa, Mainesta Floridaan ja suoraan Kaliforniaan. Jokainen mustien amerikkalaisten vastarinnan Aalto kohtasi groteskin väkivallan vastahyökkäyksen. Suunnilleen vuodesta 1890 lähtien afroamerikkalainen lynkattiin, poltettiin elävältä tai silvottiin joka viikko seuraavien 50 vuoden ajan. Tasa-arvoajatukseen perustuvan kansakunnan uudelleenjärjestäminen maahan, jossa on pysyvä toinen luokka, merkitsi orjanomistajan filosofian uudelleen kesyttämistä siitä, miten asioiden pitäisi olla. Mustat joutuisivat eristäytyneeseen talouteen, mutta tällä kertaa julistettiin myös kansanomaisempi ylivallan tunne, eräänlainen Eteläinen elämäntapa, josta jokainen Amerikan alue voisi nauttia. Etelävaltioiden lippujen kansallistaminen-olisi omaleimainen paikka etelälle. uuden rasismin tyyssija. Jokainen voisi laittaa Jemima-tädin valmistamaan pannukakkuja aamulla ja Ben-sedän tarjoilemaan muunnettua riisiä päivällisellä. Ne olivat Lähikaupan laatikoissa ostettavissa.

tämä uusi tarina merkitsi myös puuvillantuotannon pakkotyöleirin uudelleen muokkaamista romanttiseksi loistoksi plantaasikartanossa, joka rakennettiin uusgeorgialaisen arkkitehtuurin magnolia Arcadiaksi (ihastuttava häätapahtumakohde, vuokrattavissa). Mikään mediatapahtuma ei ollut niin vastuussa näiden uusien faktojen sementoimisesta amerikkalaisten mieliin kuin tuulen viemää—vuoden 1939 elokuva, joka tislaa etelän kodikkaaseen rodulliseen elämäntyyliin samalla kun se täysin marginalisoi sisällissodan. Elokuvan nelituntisessa juoksuajassa ei ole ainuttakaan taistelukohtausta.

tekninen neuvonantaja, joka oli suurelta osin vastuussa koko elokuvan ulkoasusta ja tuntumasta, oli Illinoislaissyntyinen Wilbur Kurtz, joka muutti nuorena Atlantaan. Hän meni naimisiin etelävaltioiden kanssa sodan aikana työskennelleen rautatieupseerin tyttären kanssa.* Kurtzista tuli monien innokkaiden elinsiirtolaisten tavoin eteläisempi kuin kenestäkään muusta Etelävaltiolaisesta. Ja niinä vuosina ennen Tuulen viemää julkaistiin, 1930-luvulla, Atlantan kaupunki pyysi Wilbur Kurtzia palauttamaan rappeutuneen Sykloraaman.

Kurtz tunnettiin sanomalehdissä kuvittajana ja hän piirteli usein kuvia tuohon aikaan suosittuihin kirjoihin. Tyypillinen Kurtzin kuvitus Maum Nancy-nimiselle kirjalle näyttää vanhan valkoisen miehen istuvan, kun hänen maksasiipinen palvelijattarensa ojentaa juomauhrinsa hopealautasella. ”Siellä seisoi Nancy kantaen pitkää lasia minttujulepia”, kuvatekstissä lukee. Kurtzille Sykloraaman palauttaminen tarkoitti myös asioiden kirkastamista siellä täällä.

Kangasalla oli historialle menetetyistä syistä ollut muutama lippu, joissa näkyi St. Andrew ’ n Risti, Punainen Risti valkoisessa kentässä, josta lopulta tuli Alabaman osavaltion lippu. Kurtz maalasi ne uudella eteläisen perinnön tunnusmerkillä-etelävaltioiden suorakulmaisella laivasto-Jackilla. Loppuun mennessä hän lisäsi 15 Navy Jack-lippua ja maalasi lähes tusinan verran uusia Konfederaation sotilaita. Myös Kurtzin kautta tapahtui eräänlaista Hollywoodilaistumista. Hän värväsi NBC: n radiokuuluttajan John Fultonin lukemaan käsikirjoituksen äänentoistolaitteella. Sykloraaman kiertue alkoi nyt voitokkaalla levytyksellä ” Dixie.”

Kun Clark Gable ja Vivien Leigh tulivat Atlantaan elokuvan ensi-iltaan (mustia näyttelijöitä ei tietenkään sallita), Julkkikset vierailivat Kurtzin Sykloraamassa. Gablen kerrotaan tarinan mukaan sanoneen Kurtzille rakastavansa kaikkea suuressa maalauksessa paitsi yhtä asiaa: ”en ole siinä.”

pian Kurtz teetti yhden lattiamannekkeista uudelleen näyttääkseen aivan kaatuneelta Rhett Butlerilta.

nämä suorat näytelmät yleisölle saattoivat toimia jonkin aikaa, mutta vetovoima jäi lyhytaikaiseksi. Kiinnostus itse sotaan, joukkojen liikkeisiin, nousuihin ja vastatoimiin, Atlantan taisteluun, oli kauan sitten tullut sisällissodan harrastajien provinssiksi, ne tyypit jotka ostavat kaikki uudet sisällissodan Kirjat ja ajoittavat sosiaalisen elämänsä seuraavan uudelleenesityksen ympärille. Suurta yleisöä eläintarha kuitenkin kiinnosti enemmän.

sitten matkalla tulevaisuuteen tapahtui hauska asia: Äänioikeuslaki. 1970-luvun alussa jotkut kaupunginvaltuuston jäsenet halusivat Atlantan taistelun, joka ymmärrettiin oikein Konfederaation voitoksi, vietävän Stone Mountainille, jotta siitä tulisi osa Konfederaation pyhäinjäännösjamboreeta, jota pidetään siellä. Atlantan pormestarina toimi Maynard Jackson, joka oli ensimmäinen afroamerikkalainen.hänellä oli ”keisarilla ei ole vaatteita”-hetki. Uuden kankaan siirtämistä koskevan lainsäädännön keskellä hän vain katsoi maalausta, näki, mikä se oli, ja sanoi sen ääneen.

”Sykloraama kuvaa Atlantan taistelua, taistelua, jonka oikea puoli voitti”, hän selitti vuonna 1979, ”taistelua, joka auttoi vapauttamaan esi-isäni.”Jackson lisäsi,” pidän huolen, että tuo kuva on tallennettu.”

viimeisen noin vuoden aikana Charlottesvillessä Virginassa tapahtuneiden Uusliittolaisten väkivaltaisuuksien jälkeen keskustelut eri puolilla maata ovat keskittyneet Konfederaation patsaiden ja muistomerkkien ”uudelleenkirjoittamiseen”. Voidaan helposti väittää, että Maynard Jackson oli ensimmäinen poliitikko, joka teki tämän jutun, koska hänen väliintulollaan Sykloraama pelastettiin, tällä kertaa äänentoistojärjestelmän uudella käsikirjoituksella, jossa äänenä toimi James Earl Jones.

* * *

vuonna 2011 Sykloraama oli kuitenkin jälleen nuhjuisessa kunnossa, koinsyömä jäänne, jonka Uusi pormestari halusi hävittää. ”Hän laittoi sen listalleen kaupungin omistamista omaisuuksista, joita hän piti valkoisina norsuina”, sanoi Sheffield Hale, joka johti komiteaa päättämään, miten Sykloraaman kaltaiset asiat hävitetään.

keskustaan mahtui nyt kaikenlaisia kuhisevia nähtävyyksiä, joissa vedottiin uuteen Atlantaan-College Football Hall of Fameen, Coca-Colan maailmaan, kansalais – ja Ihmisoikeuskeskukseen. Vanha kangas suositeltiin ripustettavaksi lähelle maanalaista Atlantaa, ostosaluetta, tai ehkä lopulta laittamaan siihen säilytysastiaan, odottamaan muutama vuosikymmen ja heittämään se pois.

tuo tarina osui Atlantan perustuslakiin eräänä sunnuntaina vuonna 2013 ja yksi kaupungin menestyneimmistä kiinteistömoguleista, Lloyd Whitaker, luki lehteä juuri ennen kirkkoon lähtöä. Itse asiassa hänen firmaansa Newleafia kuvaillaan tyypillisesti kiinteistönvälitysyhtiöksi, ja siinä mielessä hän näki Sykloraaman erilaisena—esineenä, joka veti rajan noiden saksalaisten maalareiden uusmediaunelmista pormestari Jacksonin loppiaiseen. ”Atlantan taistelu oli Konfederaation kuolinisku”, Whitaker kertoi Atlantalaiselle bloggaajalle. ”Voimme säilyttää sen kirjaimellisesti maalauksen avulla ja symbolisesti sillä, miten se johti kansalaisoikeusliikkeeseen.”

samoihin aikoihin Hale otti työpaikan Atlanta History Centeristä, joka sijaitsee kaupungin varakkaalla Buckheadin alueella. Whitaker tarjosi 10 miljoonaa dollaria perintönä ja kannustimena kerätä vielä enemmän rahaa. Hale tajusi heti, miten Uusi konteksti vuoden 1880 mauttomalle spektaakkelille voitaisiin luoda. ”Tämä ei ollut nähtävyys”, Gordon Jones, History Centerin kuraattori, kertoi minulle, ” tämä oli esine.”

”päädyimme keräämään 25 miljoonaa dollaria lisää rakennuksen rakentamiseen, maalauksen kunnostamiseen ja näyttelyesineiden tekemiseen”, Hale sanoi. ”Meillä oli kyky todella käsitellä maalauksen historiaa ja menetettyä asiaa ja kaikkea sitä, mikä on kietoutunut maalauksen ironiaan—ja muuttaa se erilaiseksi esineeksi.”

Hale ja Jones restauroivat maalausta saksalaisten taiteilijoiden vuonna 1886 tallentaman dokumenttihistorian mukaan. He haluavat vallata takaisin myös alkuperäisen optisen efektin kiinnittäen huomiota mittakaavaan ja valaistukseen. Mutta ne myös täyttävät takaisin elementtejä, jotka on leikattu pois, maalattu tai muuten muutettu vuosien varrella. Ne etelävaltioiden vangit, jotka Atkinson on uudelleen todennut Pakeneviksi Unionisteiksi, näytetään jälleen vankeina. Ja toinen Atkinsonin lisäämä kuva, mutaan jauhettu unionin lippu, poistetaan.

öljyssä vaihtuvien nyanssien tarina esitetään kertomuksena kahdessa meediossa. Näköalatasanteelta 1800-luvun lopun visuaalinen spektaakkeli, joka on entisöity täyteen iskukykyynsä, tarjoaa mukaansatempaavan kokemuksen keskeisestä taistelusta. Alhaalla, katselutason alapuolella, laajassa seinätekstissä esitetään yksityiskohtainen selostus siitä, miten maalausta on muokattu vastaamaan muuntuvia tulkintoja menneisyydestä.

jo tarina siitä, miten historiakeskus siirsi maalauksen aiemmalta paikaltaan, merkitsi sen uutta asemaa hyvin symbolisena muinaisjäännöksenä. 42 metriä korkean rapistuvan kankaan takaosaan kiinnitettiin stabiloivaa kangasta. Jotta maalaus saatiin irrotettua eläintarhan kupolirakennuksesta, se oli leikattava kahtia ja rullattava kahdeksi erilliseksi pystypilariksi. Nostokurki nosti jokaisen pylvään suoraan rotundaan leikatusta, halkaisijaltaan 180-senttisestä reiästä-Brobdingnagilaisesta valaistusta käsikirjoituksesta, joka paljasti eteläisen identiteetin muuttuvan historian.

kun maalaus oli kuljetettu ja avattu, restauroijat saattoivat aloittaa työnsä. Sopivasti voittotarjous meni yritykselle Saksasta-Weilhammer & Schoeller.

Uli Weilhammer näytti minulle ympäri salia, jossa puolenkymmentä taljalla ripustetuissa hisseissä seisovaa taiteilijaa sovelsi taitojaan. ”Et voi laittaa tätä taulua pöydälle ja työstää sitä”, hän sanoi. Hän osoitti kankaan alapäässä olevaa kuvaa huonokuntoiselta vaikuttaneesta sotilaasta ja käveli sen jälkeen portaat ylös näköalatasanteelle. ”Konservaattorina on sopeuduttava etäisyyden mukaan”, hän sanoi. ”Maalaat kaarevalle kankaalle.”Hän elehti alhaalla. ”Katsokaa näitä lukuja, läheltä ne ovat melko vääristyneitä, ne toimivat vain täältä, tästä näkökulmasta.”

Weilhammer osoitti, missä tuo 56 senttimetriä leveä maalauskimpale oli leikattu kankaalle sata vuotta sitten. Osa korvataan, maalattu sekvenssi perustuu valokuvia alkuperäisestä. Seitsemän metriä uutta kangasta, joka näyttää huolellisesti uudelleen luotua sinistä taivasta, on lisätty palauttamaan panoraama alkuperäisiin mittoihinsa. Korkealle vetäytyvä horisontti on ratkaisevan tärkeä, jotta hieman kumarainen Etuala tuntuisi kolmiulotteiselta maisemalta.

tämä uusi, yhteen sovitettu Sykloraama on monumentaalinen näytelmä, jonka valmistumiseen kului 140 vuotta maalareiden, poliitikkojen, promoottoreiden, propagandistien ja restorationistien hidastetulla flash mob-joukolla—monikerroksinen artefakti, joka kertoo episodimaisen tarinan vanhan etelän kehityksestä.

sen väkiluku on nyt 371.2 jalkaa pitkä ja 49 jalkaa korkea ja painaa 9400 kiloa-ei liioittelua.

toimittajan huomautus, 28.2.2019: tämän jutun aiemmassa versiossa Wilbur Kurtzin appiukon miehitys tulkittiin väärin. Hän ei ollut virallisesti Konfederaation upseeri, mutta teki sisällissodan aikana yhteistyötä Konfederaation kanssa.