vuonna 1795 englantilaisen aristokratian kerma osallistui ”tradesman’ s daughter” Margeryn häihin. Hän rakastaa Beau Brummelia, kymmenennen Husaarin varatonta kapteenia, mutta hänet on painostettu suostumaan Lordi Alvanleyn vaimoksi ja vaihtamaan perheensä varallisuuden sosiaaliseen asemaan ja arvonimeen. Kun Brummel tulee tapaamaan häntä juuri ennen häitä, hän anelee tätä viemään hänet pois, mutta hänen kunnianhimoinen äitinsä rouva Wertham puuttuu asiaan ja Margery väistyy. Katkeroituneena Brummel päättää kostaa yhteiskunnalle käyttäen hyväkseen ”viehätysvoimaansa, nokkeluuttaan ja henkilökohtaista ulkonäköään”.
Walesin prinssin rykmenttinsä upseereille järjestämällä illallisella prinssi ihastuu majatalonpitäjän vaimoon rouva Snodgrassiin. Kun Brummel pelastaa hänet raivostuneelta mieheltä, hän ihastuu suuresti kapteeniin, jolloin Brummel voi kiinnittyä hänen kuninkaalliseen korkeuteensa.
Play media
vuoteen 1811 mennessä Brummel on tehnyt Lontoon talostaan ”älykkään maailman kohtaamispaikan” ja itsestään Muodin välittäjän. Kun lordi Henry Stanhope yllättää hänet dallailemasta hullaantuneen vaimonsa kanssa, syntyy kaksintaistelu. Lordi Henry ampuu ohi, jolloin Brummel ampuu pistoolinsa ilmaan. Jälkeenpäin Brummel kuitenkin kertoo Lady Hester Stanhopelle, ettei ole koskaan rakastanut häntä. Hän kiinnittää naistenmiehen huomion.
hän ja hänen tekemänsä toinen vihollinen lähtevät kääntämään prinssiä häntä vastaan. Brummel auttaa heitä tietämättään tultuaan liian varmaksi asemastaan; hän on tyly kuninkaallista ystäväänsä kohtaan. Brummel kääntää huomionsa Yorkin Herttuattareen, prinssin kälyyn. Hän suostuu myöhäiseen illalliseen, mutta Lady Margery ilmestyy ensin. Hän varoittaa häntä, että hänen vihollisensa ovat kovaa työtä; yksi tietää kohtaaminen. Prinssi saapuu ilmoittamatta odottaen löytävänsä herttuattaren, mutta on (iloisesti) yllättynyt löytäessään Lady Margeryn sen sijaan. Kun hän torjuu hänen ensimmäiset lähentelynsä, hän tarjoutuu nimittämään Brummelin Ranskan suurlähettilääksi. Lady Margery ilahtuu ajatuksesta, mutta kaikki on turhaa. Pian tämän jälkeen miehet riitelevät avoimesti, eikä kumpikaan ole kiinnostunut sovinnosta.
koska Brummel ei enää pystynyt torjumaan velkojiaan prinssin suosion peruuntumisen seurauksena, hän pakenee Calais’ hin välttääkseen joutumasta velallisten vankilaan mukanaan vain uskollinen hovimestari Mortimer. Vuodet kuluvat, ja prinssi, nykyinen kuningas Yrjö IV, pysähtyy Calais ’ ssa. Hänen seurueessaan on Lady Margery. Molemmat näkevät Brummelin seisovan tien vieressä. Isäntänsä tietämättä Mortimer menee tapaamaan kuningasta teeskennellen edustavansa Brummelia yrittäessään korjata välirikkoa. Kun Brummel saa tietää, hän erottaa Mortimerin. Lady Margery tulee katsomaan brummelia hänen ullakollaan. Hänen miehensä on kuollut, ja hän kosii häntä. Hän torjuu hänet sanoen olevansa liian väsynyt ja väsynyt, ehkä jopa rakkaudesta. Kun hän lähtee, hänen päätöksensä horjuu, mutta hän saa itsensä takaisin hallintaan.
vanhana Brummel päätyy bon Saveurin sairaalavankilaan. Alati uskollinen Mortimer vierailee hänen luonaan, mutta Brummelin mieli on heikentynyt – hän ei aluksi tunnista vanhaa palvelijaansa. Mortimer ilmoittaa hänelle, että kuningas on kuollut ja että Lady Margery on hyvin sairas. Kohtaus siirtyy jälkimmäisen sänkyyn. Hänen henkensä lähtee ruumiistaan ja matkustaa Brummelin selliin. Kun myös Brummel kuolee, heidän nuorekkaat sielunsa yhdistyvät iloisesti.