Kelly linkin piirtokirjoituksessa on kaikki.
Onneksi olkoon! Olet julkaissut kirjan, ja ihmiset jonottavat ostaakseen sen. Nyt alkaa kirjailijan matkan vaikein osuus: oman kirjan signeeraaminen.
olet lukenut otteen, hurmasi yleisö. Olet hionut nimikirjoituksesi draaman täydelliseksi. Avaa virallinen Allekirjoituskynäsi. Istu alas.
rivissä signeerauspöydässä ovat:
- lukion Kotitalousopettajasi, jonka tunnilla melkein reputit.
- omat entiset oppilaasi, joista yksi oli vähällä epäonnistua.
- toisen professorin oppilaita, jotka osallistuvat ylimääräisestä opintopisteestä, tai muuten he epäonnistuvat.
- kaikki äitisi lakikumppanit.
- Isäsi, joka ei voi uskoa, että hänen suloinen lapsensa varttui kirjoittamaan tämän synkän kirjan.
- useita vieraita, jotka harhailivat, kun luki likaiset kohdat.
mitä kirjoitat? Onnea? Jatkaa Nauramista? Jokainen kirjoitus tuntuu liian yleiseltä tai liian kliseiseltä, varsinkin kirjailijalle. Kirjoititko tosiaan sanan mahtava? Onko rakkaan mentorisi nimessä yksi n vai kaksi? Onko kynässä pyyhekumia? Hienoa, nyt sinä töhrit.
käännä sivua
huolimatta kahden tarinakokoelman julkaisemisesta (ja signeeraamisesta), kärsin edelleen Kirjanumeroahdistuksesta. Se on naurettava ongelma. Tämä on oma nimiösivuni. Ystävällinen ihminen on ostanut kirjan, ja hän haluaa vain kaiverrukseni.
Plus, rakastan lukemien antamista. Lukemat ovat ulospäin suuntautuneita, vuorovaikutteisia, ja minun tapauksessani yhteistoiminnallisia—annan puheosuudet yleisölle. Lukemat ovat huikeita.
mutta kirjan signeeraaminen lukijalle on hiljaisempaa, henkilökohtaisempaa. Se on myös, minulle, yhteys useita huolia: spontaani nokkeluus, hyvä käsiala, tarkka oikeinkirjoitus, sosiaalinen armo, sydämellinen tunne, ja ajoitettu kirjoittaminen.
he ovat jo sinun puolellasi
hölmö, eikö? Ennen kuin sekoat, tunnustetaanpa etuoikeus saada yhtään lukijaa. Runoilija Dan Albergotti huomauttaakin: ”on suuri kunnia, että joku välittää tarpeeksi siitä, mitä olen kirjoittanut, ja haluaa allekirjoitukseni kirjaansa. Olen todella hämmästynyt siitä, että se tapahtuu.”
sitä paitsi, voltin kirjoittaja Alan Heathcock muistuttaa: ”totuus on, että ihmiset, jotka ostavat kirjasi ja haluavat sinun allekirjoittavan kirjansa, ovat jo puolellasi. Saatat menettää ne, kun he ovat lukeneet kirjan, joten olen iloinen voidessani allekirjoittaa kirjan ja kirjoittaa heille henkilökohtaisen viestin, jos ei muuta syytä kuin vaikeuttaa heidän myydä sitä E-Bay.”
Kattilankirjoituksesi
kiitollisuuden ohella auttaa sapluuna. Kun Corium-toimittaja Lauren Beckerin esikoisteos julkaistiin kesäkuussa, hän oli valmis: ”Päätin valita kirjan uudesta omistajasta jotain erityistä, kuten ’(henkilön nimi) – sinulla on moitteeton parta ja erinomainen kynä. Toivottavasti nautit kirjasta! Yleensä piirrän kiusallisen muotoisen sydämen ja allekirjoitan etunimeni. Muuten sanon jotain yleistä, kuten ’ toivottavasti nautit kirjasta. Paras, Lauren Becker.'”
Toni Morrisonin signeeraus. Mitä muuta tarvitset?
Kattilalevyt eivät kuitenkaan ratkaise kaikkea. Runoilija ja esseisti Juliana Gray sanoo: ”boilerplateini on’ ilo tavata sinut X: ssä. toivon, että nautit näistä runoista’, mutta Eivätkö ihmiset vertaile kirjoituksia ja loukkaannu, jos he näkevät, että olen kirjoittanut saman asian jokaiseen? Sitten yritän sekoittaa sitä lisäämällä adjektiiveja: ’tummia pieniä runoja ” outoja pieniä runoja. Tuo ei auta.”
vielä pahempaa, Grayn käsiala (kuten minun käsialani) ”näyttää kymmenvuotiaan pojan tuskaiselta, lohkeavalta painatukselta, jolle hänen opettajansa on sanonut, ettei hänen pidä käyttää vasenta kättään ja että hänen on opittava käyttämään oikeaa. Minusta tuntuu, että minun pitäisi kirjoittaa jotain henkilökohtaista, kun allekirjoitan kirjan, mutta mitä enemmän kirjoitan, sitä pahemmalta se näyttää. Se nimisivu oli niin siisti ja kiva ennen kuin sain sen käsiini.”
nimiä! Onko tuo ”N-A-M-E-S”?
vaikka luotamme kattilalaattoihin, korostamme oikeinkirjoitusta. Erityisesti nimien oikeinkirjoitus-ja kirjoitusvirheitä. Dan Albergotti kertoo yhteisestä tuskastamme: ”kirjoitin kerran kirjan eräälle ystävälle nimeltä ’Carrie’—ystävä, jonka olin tuntenut vuosia—saadakseni vain tietää ojentaessani kirjan hänelle, että hän oli itse asiassa ’Kari. En ollut koskaan nähnyt hänen nimeään kirjoitettuna ja olin aina olettanut. Kiusallinen.”
Juliana Graylla on ratkaisu: ”minun on vaikea muistaa ihmisten nimiä, erityisesti juuri tapaamiani ihmisiä, joten yritän peittää esiintymällä pikkutarkasti oikeinkirjoituksessa. Voisitko tavata nimesi? Se on siis vain B-O-B? Ei hiljaista H: ta?””
Tomatoes, Possums, and Naughty Bits
What makes a good inscription? Ennen kaikkea: piirustukset. Lauren Becker ” oli niin geeked ulos tavata George Saunders että olin vain innoissani hän kirjoitti nimeni. Hän piirsi myös alkeellisen kuvan, joka näyttää tomaatilta, mutta luulen, että se on tarkoitettu hänelle muutamine hiussuortuvineen.”Juliana Gray kuvailee, kuinka ”Claire Vaye Watkins piirsi Nevadan ääriviivat Battlebornin kappaleeseeni ja Tom Franklin piirsi pienen opossumin salametsästäjien kappaleeseeni. ’Ainoa eläin, joka on selvinnyt tästä kirjasta’, hän otsikoi sen. Rakastan sitä opossumia.”
David Sedaris, legendan
Kirjasijoittaja, itse asiassa raadolliset kirjat sopivat hyvin kirjailijapiirroksiin. ”Minulla on tag-viiva ja piirrän yleensä kuvan vuoresta, jossa savu tulee korkeasta luolasta”, Alan Heathcock sanoo. ”Muutaman kerran olen piirtänyt kuvan, jossa mies lyö toista rengasraudalla. Kerran piirsin pyynnöstä lehmällä ratsastavan miehen. Pitää antaa ihmisille hyvä esitys.”
Heathcock ymmärtää myös kuvien häiritsevän voiman: ”eräs nimettömänä pysyttelevä kirjailija allekirjoitti nimilehden ja piirsi kuvan alastomasta vanhuksesta sian viereen. Kuvituksella ei ollut mitään tekemistä kirjan sisällön kanssa. Hulvatonta tuohon aikaan, nyt en voi lukea tuota kirjaa ilman, että mieleeni putkahtaisi kuva possusta silmäilemässä ryppyistä miestä-osia. Se on tehnyt minut kirjailijalle rakkaaksi, mutta pilannut kirjan täysin.”
naurun ja flirttailun sanoja
ei osaa piirtää? Valitse sanoja, jotka vitsailevat tai ylistävät. Juliana Grayn ”ei-sentimentaalinen suosikki on runoilija Joshua Mehiganilta, joka kirjoitti optimistin kappaleeseeni” you are the cat ’ s Pyjamas! Pyrin olemaan kissan pyjama joka päivä.”
Dan Albergotti on samaa mieltä: ”Eräs kirjoittaja teki ihastuttavan kauhean sananparren Oman kirjani nimestä piirtokirjoituksessaan ja seurasi sitä sanoilla’ Har. Toinen kirjoittaja seurasi hänen allekirjoitustaan Larkinin neljällä ensimmäisellä sanalla ”This Be the Jae”.’ Ikimuistoinen.”
What ’ s the Worst That Can Happen?
vielä huolissaan? Viekää Nimikirjoitusahdistus äärimmilleen. Sanotaan, että kirjoitat jotain outoa tai vitsailet väärällä tavalla. Mikä on pahinta, mitä voi tapahtua?
jos olet David Sedaris, löydät seuraavan kirjasi nimen. Eräässä legendaarisessa, tuntien mittaisessa kirjasignaalissaan ” tämä nainen halusi minun kirjoittavan tyttärelleen: tutki mahdollisuuksiasi. Sanoin, että pidän sanan ”tutki”.”Ja sitten kirjoitin: tutkitaan diabetes— sitten ajattelin, en ole vielä valmis-pöllöt. Sitten ajattelin: se on kirjani nimi.”
kyllä, on mahdollista, että kirjoitus muuttaa elämää—myös sellaisten ihmisten elämää, joita emme ole vielä tavanneet. Alan Heathcockilla oli kerran ” nuori kirjoittajaopiskelija pyysi minua signeeraamaan kirjan äidilleen. Hän kertoi, ettei hänen äitinsä ollut kummoinen lukija eikä hyväksynyt hänen kirjailijanuraansa. Oppilaani pyysi leikillään, että osoittaisin hänen äidilleen suorat sanat. Niinpä kirjoitin kymmenen minuuttia sisällä viestiä kirjallisuuden suuresta merkityksestä maailmassamme, ja kuinka jaloa takaa-ajoa oli, että hänen tyttärensä aikoi muuttaa maailmaa sanoilla. Tein sen vain ollakseni hölmö.”
” mutta puolitoista vuotta myöhemmin tapasin tilaisuudessa naisen, joka kertoi allekirjoittaneeni tyttärensä kirjaan pienen manifestin sisällä kirjoittamisesta. Hän kertoi arvostavansa kirjallisuutta uudella tavalla, oli nyt kirjakerhossa— ja kehuskeli kaikille, että hänen tyttärensä on kirjailija.”