그것은 어두운 9 월 아침에 4.30 오전 갑자기 깨어 있었다. 나는 뭔가 잘못되었다는 것을 즉시 알았다.
집은 조용했고,나는 내 옆에 침대에서 아내의 꾸준한 호흡을들을 수 있었다,그러나 나는 매우 이상한 느낌. 내 맥박은 빨리 두근 거리고 있었고,나는 온통 뜨겁고 차가운 느낌,내 피부는 가시가 나고 나는 주자처럼 땀을 흘리고 있었다.
나는 침대 가장자리에 다리를 휘둘렀다. 나는 전체에 감정을 표현하지 않습니다,하지만 눈물이 내 코를 아래로 실행 시작,땀의 개울과 어울. 나는 물 좀 마셨다. 한 번에 아주 나쁜 일이 일어났다:나는 죽을 것이라는 놀라운 신념에 의해 추월 당했다. 그 감각은 현실적이고 무서웠다. 이 있었다.
나는 아내의 팔을 흔들었다. “일어나!”나는 헐떡 거렸다. “나는 나에게 뭔가 잘못되었다고 생각한다. 뭔가 심각하게 잘못되었습니다.”
그녀는 일어나서 침착하게 내 말을 들었다. 내 아내는 나와 달리 긍정적이고 쾌활한 사람입니다. 나는 차가운 오전,정확한,아이러니,그림자에 감시자,낮은 기분과 불안하는 경향이. 그녀는 잠시 나를 바라보았다. 그런 다음 그녀는 실제로 말했다:”당신은 공황 발작을 겪고 있습니다.”
공격은 파란색으로 나온 것처럼 보였지만,뭔가 잘못되었다는 징후가 오래 전부터 있었다. 잠시 동안 나는 한밤중에 깨어 있었다,거기에 누워,천장을 쳐다보고,물건을 뒤집어. 황금 석양에서 좋은 식사에,나는 생활 보상을 발견했다. 나의 취미는 경과했다: 타이포그래피,속임수 마술,영국 도로 표지판은 오랫동안 내 관심의 초점이었지만 지금은 나를 조금 혐오했습니다. 가족 친구들은 나에게 힘든 일을 발견했다. 1 개의 선술집 점심 도중,그들이 실소하고 그(것)들의 한개이 저에게 예리하게 질문한 그들의 로스트 비프에 잡담하는 동안 나가 샌드위치를 아래로 늑대질한 하고자 한 후에,”당신은 왜 결코 식사를 맛보지 않는가?”나의 교묘 한 사회적 성향은 우정을 손상 시켰습니다. 사람들은 내가 웃고 있다고 생각할 때 실제로 인상을 찌푸리고 있다고 말했습니다. 나는 최근에 누군가가 결혼식에서 나 자신의 사진을 보여 주었을 때 놀랐다. 내 주변의 모든 사람들이 아름답게 웃고 있었다. 나는 긍정적으로 불쾌한 보았다.
그러나 나는 행복하게 결혼했고,나는 꽤 건강했고,나의 책들 중 일부는 전 세계에서 베스트셀러였다. 왜 내 뱃속에 일정한 매듭? 아침에,나는 내 얼굴을 보기 위해 몸을 굴렸다. 그녀는 내가 어땠는지 물었다.
“나는 정말로 모른다.”나는 말했다. “나는 단지 옳다고 느끼지 않는다:일종의’비어 있음’. 나는 사회적 상황이 점점 더 어려워지고 있습니다.”
나를 조사한 후 그녀는 단호하게 고개를 끄덕였다. “나는 육체적으로 잘못된 것을 찾을 수 없습니다. 그러나 당신은 현저하게 긴장된 것처럼 보입니다. 당신은 불안한 사람입니까,당신은 말할 것입니까?”
나는 나 자신을 불안하다고 생각한 적이 없었지만,아마도 그것은 내 가슴의 끊임없는 압박감,위아래로 걷는 속도,점심 먹으러 1 분 늦게 도착한 친구의 억압 된 분노를 설명 할 것입니다.
“나는 불안하다고 묘사 될 수 있다고 생각한다.
“무엇이 당신을 불안하게합니까?”
“세상에서 살아있다.”나는 응답에 진짜 웃음을 얻었다.
제 의사는 우리가인지 행동 치료의 몇 세션을 시도 할 때까지 항우울제를 떠날 것이라고 설명했습니다. 그것은 나를 위해 많은 일을하지 않았다,하지만 내 마지막 세션에서 빛이 마침내 내 치료사가 말했을 때 온:”나는 뭔가 다른 여기에 갈 수 있습니다 생각,톰.”
나 자신을 보강했다. “당신은 당신이 사회적 상황’과세’를 찾을 말:당신은 어떻게에 맞게 자신을 가르쳤다 그러나 당신은 항상 척하는 것처럼 느낌-사람들은 당신이 교묘 한 찾을;당신은 이상한 드레스;당신은 도로 표지판에 특별한 관심을 가지고–한 세션에서 당신은 런던 튜브지도에 대한 몇 가지 길이에 이야기.”
“그것은 다이어그램입니다,정말,아니지도,”나는 말했다.
“거기! 당신은 세부 남자와 규칙 남자 야: 정의,쉼표,오류,수정-교훈적인 중단. 지금 함께 찍은 나는이 모든 뭔가를 가리키는 될 수 있다고 생각. 아스퍼거 증후군-난 당신이 자폐증 스펙트럼에있을 것 같아요.”
“아니,”나는 아스퍼거가있는 사람들과 일했고 그것에 대해 읽었다. 나는 그런 게 아니야.”
치료사가 선을 그었다. “당신이 만난 사람들은 스펙트럼에 여기에있을 수 있습니다. 더 끝에. 그리고 당신은 여기에있을 수 있습니다. 좀 더 열심히 자리. 그것에 대해 생각 해봐,톰. 멀리 가서 그것에 대해 읽고 다시 와서 당신이 다음에 무슨 생각을 말해.”
나는 내가 세상과 관계하는 방식에 대해 뭔가 다른 것이 있다는 것을 항상 알고 있었다. 나는 다른 사람들보다 더 강렬하게 경험 한 것 같습니다. 나는 소음과 냄새에 문제가 있습니다. 나는 슈퍼마켓에서 감각 과부하를 얻을:깜박 거리는 조명,모든 사람들,모든 라켓,모든 선반의 혼란,모든 라벨,모든 냄새,모든 광고.
그러나 더 나쁜 것은 사회적 문제였다. 나는 불가능 발견 채팅만큼 내가 기억할 수,파티는 고문의 특별한 종류 있었다,앞으로 침묵 공포 일을 자극. 나는 생생하게 내 자신의 일곱 번째 생일 파티 게임을 다른 아이 들을 보고 하 고 재미 있는 가장자리에 이해 하 고 분개 서 있는 동안 기억,보이지 않는 역장 어떻게든 그들 로부터 나를 분리.
몇 년 후 대학에서 미술을 공부할 때 보헤미안 파티가 자주있었습니다. 나는 갈 자신을 강제하지만 일반적으로 혼자 끝났다,책장을 통해 찾고 또는 내 유리에 응시. 나는 항상 잘못된 말을하는 것처럼 보였고 사람들은 나를 무뚝뚝하고,갑작스럽고,또는 무감각하게 무례하다고 생각했습니다. 한 파티에서 나는 여주인이 눈물을 터뜨릴 정도로 심하게 잘못된 것을 말했다. “그를 내 집에서 꺼내라!”그녀는 울고,초 이내에 나는 문앞에 있었다,손에 코트. 나는 다시 내 발굴에 비가 세 마일을 걸어 할 의무가 있었다.
나는 때때로 지나치게 비판적이라고 비난받습니다. 나는 종종 결혼식 초대장에 누군가의 슬립 쇼드 요리 또는 언어 오류에서 내 입술을 버튼해야합니다. 이 것을 지적하기에서 있을 것이다 좋은. 나는 사람들이 당신이 끊임없이 그들을 비판하고 그들의 약점을 강조하는 것을 원하지 않는다는 것을 배워야했습니다. 한 여자가 나에게”당신은 모든 것을 망칩니다.”
나는 항상 다른 일을 잘 해왔다. 어릴 때부터 나는 언어의 기하학과 역학에 대한 구부러진 있었다. 나는 스타일의 끔찍한 세부 사항을 즐겼다,그리고 어원 보람 발견. 나는 엔지니어링 작업으로 언어 적 의사 소통을 보았다 엔지니어가 철 다리의 중요한 구성원을 선택할 수있는 것처럼,문장의 중요한 아키텍처를 식별하기위한 요령을했다.