jeg har skrevet barnebøker i mer enn 10 år nå, og jeg vil fortsatt nøle med å definere det; det er en glatt, variert, quicksilver ting. Men jeg vet, med mer sikkerhet enn jeg vanligvis føler om noe, hva det ikke er: det er ikke utelukkende for barn. Når jeg skriver, skriver jeg for to personer, meg selv, alder 12, og meg selv, nå, og boken må tilfredsstille to forskjellige, men sammenhengende appetitt.
mitt 12 år gamle selv ønsket autonomi, fare, rettferdighet, mat og fremfor alt en slags tetthet av atmosfære som jeg kunne gå inn i og bli oppslukt. Mitt voksne selv ønsker alle disse tingene, og også: bekreftelser av frykt, kjærlighet, fiasko. Så det jeg prøver på når jeg skriver-mislykkes ofte, men prøver – er å legge ned i så få ord som jeg kan de tingene jeg mest presserende og desperat vil at barn skal vite og voksne skal huske.
De av oss som skriver for barn prøver å bevæpne dem for livet fremover med alt vi kan finne som er sant. Og kanskje også, i hemmelighet, å bevæpne voksne mot de nødvendige kompromisser og kjærlighetssorg som livet innebærer: å minne dem om at det er og alltid vil være stor, opprettholde sannheter som vi kan vende tilbake.
når du leser en barnebok, får du plass til å lese igjen som barn: å finne veien tilbake, tilbake til tiden da nye funn kom daglig og da verden var kolossal, før fantasien din ble trimmet og renset, som om det var en valgfri ekstra. Men fantasi er ikke og har aldri vært valgfritt: det er i hjertet av alt, det som gjør at vi kan oppleve verden fra andres perspektiver, tilstanden presedens av kjærlighet selv. For det trenger vi bøker som er spesielt skrevet for å gi hjertet og sinnet et galvanisk spark-barnebøker. Barnas fiksjon krever destillasjon; på sitt beste gjør det i sine reneste, mest arketypiske former håp, sult, glede, frykt. Tenk på barnebøker som litterær vodka.
fremfor alt snakket barnas fiksjon til meg, og snakker fortsatt til meg, om håp. Bøkene sier: se, dette er hva tapperhet ser ut. Slik ser generøsitet ut. De forteller meg, gjennom medium av veivisere Og sexy Jesus løver og snakkende edderkopper, at denne verden vi lever i er en verden av mennesker som forteller vitser og jobber og holder ut. Barnebøker sier: verden er stor. De sier: håp teller for noe, tapperhet vil saken, vidd, empati, kjærlighet vil saken. Disse tingene kan eller ikke kan være sant. Jeg håper at de er.
Wh Auden skrev, I Et essay Om Lewis Carroll: «Det er gode bøker som bare er for voksne, fordi deres forståelse forutsetter voksne erfaringer, men det er ingen gode bøker som bare er for barn.»Jeg vil ikke foreslå at voksne bare leser, eller til og med først og fremst barnas fiksjon. Bare at det er noen ganger i livet når det kan være det eneste som vil gjøre.
Fem av de beste barnebøkene for voksne
The Paddington books Av Michael Bond
Det er en levende og åpenbar leksjon I Paddington, om tilflukt. Paddington dukker opp på døren vår, med ingenting å rose seg selv, men hans eksistens og hans utmerkede lue, og vi må ta ham inn. Vi må verne om ham, fordi Han lever – Og Michael Bond forteller oss, Som William Blake før ham, at alt som lever er hellig.
Men det er mer: For Bond tror jeg struktur er en form for metafor, og historiene kan leses som lignelser. Så hver Enkelt Paddington-historie har vanligvis en slags uhell: For Eksempel slipper Paddington en sandwich; en mann glir på den. Katastrofe! Men så viser mannen seg å være en innbruddstyv, og hans stjålne varer renner ut på bjørnens føtter: triumph! Bøkene forteller oss at hvis vi zoomer ut, vil vi se at i hver katastrofe er det en tannhjul som driver oss mot potensiell godhet. Bakt inn i historienes struktur, små som de er, er Bonds kolossale sentrale sannhet: større enn verdens kaos er dets mirakler. Paddington ber oss om å stole på, om bare for et kort gisp, for lengden på boken, i verdens essensielle adel. Bøkene er oksygen for de, som meg, som tviler.
Hans Mørke Materialer-trilogi Av Philip Pullman
Lyra, Pullmans grusomme heltinne, en av de største noensinne skrevet, en jente med rask vidd og tann-og-klo lojalitet og en løs hånd med sannheten, reiser til underverdenen. Ved første møte harpies som vokter riket av de døde, hun ligger-forteller dem hva hun mener de ønsker å høre. Harpiene går for henne, dykker bombing henne og skraper på skallen med sine klør. Og i stedet forteller hun sin egen historie: om smerte, tap, håp og grubbiness, kjærlighet og feil. Harpiene lytter. Lyras følgesvenn spør hvorfor de ikke angrep, denne gangen: «Fordi det var sant,» sa No-Name. Fordi hun snakket sant. Fordi det var nærende. Fordi det ga oss mat. Fordi vi ikke kunne hjelpe det. Fordi det var sant.»
harpiene gjør en god handel: hvis hver sjel har gitt akt på verden og har en historie å fortelle om den, og de forteller den i sannhet, vil de bli ledet gjennom mørket til den andre siden. Streng oppmerksomhet, våkenhet til verdens skjønnhet, For Pullman, er hva livet krever av oss. Han har det til felles med Filosofen Iris Murdoch, en annen forfatter jeg elsker, som bestemte at oppmerksomheten var kjærlighetens grunnstein. Vi må lære, I Pullmans univers, å se verden med intens og sjenerøs omsorg. Vi må lære å fortelle historier, sier hans bøker, om det kommer naturlig eller ikke – fordi det er den beste og noen ganger den eneste måten vi må utveksle sannhet på.
Hvor De Ville Tingene Er Av Maurice Sendak
«men de ville ting ropte,’ Oh vennligst ikke gå-vi vil spise deg opp – vi elsker deg så!’
«Og Max sa,’ Nei!»
» de ville tingene brølte sine forferdelige brøl og skar sine forferdelige tenner og rullet sine forferdelige øyne og viste sine forferdelige klør, Men Max gikk inn i sin private båt og vinket farvel.»
det er like mange tolkninger Av Hvor De Ville Tingene Er som det er folk som har lest det, og det betyr noe helt annet når du er 30 fra hva det betydde da du var tre. Jeg tror det handler om kjærlighetens voldsomhet; om hvordan vi fortærer hverandre og blir fortært.
Det handler også om, tror jeg, verdens sterke fremmedhet. Max kommer hjem for å finne sin middag «var fortsatt varmt». Ifølge Sendak ønsket hans redaktører at Han skulle kutte eller endre den linjen, fordi det var umulig-eller i det minste å redigere den, til en mer troverdig, «og det var fortsatt varmt». I et intervju sa han: «Varm» brenner ikke tungen din. Det er noe farlig i ‘hot’ … Hot er problemer du kan komme inn. Men jeg vant.»Verden er, tross alt, rampantly merkelig. Barn fortjener bøker som er så også.
En Hund og Hans Gutt Av Eva Ibbotson
i en verden som priser en positur av utmattet knowingness, tillater barnas fiksjon seg selv usofistikert holdning av ærefrykt. Eva Ibbotson rømte Wien i 1934, Etter At Hitler erklærte morens skriving ulovlig; hennes arbeid er fullt av en uforbeholden forbauselse over selve eksistensen. I En Hund og Hans Gutt, hal, et barn med alt han kan ønske seg unntatt kjærlighet og omsorg, slipper fem hunder fra cruel Easy Pets agency. Han og hans venn Pippa og det lille hav av hunder går på flukt til besteforeldrenes hjem.
På vei finner hver hund stedet der de kan være seg selv; Den Pekingese Li-Chee, som en gang bevoktet munkenes templer, lå ved føttene til en jente i fosterhjem; Francine pudelen, en naturlig komiker, som utfører i et omreisende sirkus. Det er en historie om å finne ditt sted og ditt folk; om ikke pause eller tvile før du finner dem.
Det er også, som Mange Av Ibbotsons bøker, et skudd over buen på en stadig mer forbrukeristisk verden; Hals foreldre dusjer varer på ham, «en gavepakke fra Hamley og en annen Fra Harrods … men i hele huset var det ingenting som levde». Det er et skarpt angrep på tidevannet av oppkjøp som truer med å sumpe oss; for å holde nakken over den, forteller boken oss, må du finne noe levende å elske, det være seg dyr eller mann, og hold fast med begge hender. Hold deg nær, fordi verden vil bli kald, og frenetisk og plastisk, og bare med hverandre vil vi gjøre det.
Peter Pan Av JM Barrie
Jeg elsker Peter Pan for å være så helt selv, ikke en fortynnet versjon av en annen, voksen ting. Det gir oss sin egen defiant logikk, For Neverland er stedet for fantasiens frie eksperiment. «Selvfølgelig Varierer Neverlands en god avtale. John ‘ s, for eksempel, hadde en lagune med flamingoer flyr over Det Der John var skyting, Mens Michael, som var svært liten, hadde en flamingo med laguner flyr over det.»Og Jeg elsker Peter selv: Peter er glede, Men Han er også en trussel: han er id og ego, faren for å bli kidnappet av lyst, han er mørk og lunefull. Han Er Pan.
Barrie vil hevde at voksne ikke kan gå Til Neverland. Han skriver: «på disse magiske kystene er barn i lek for alltid beaching sine coracles . Vi har også vært der; vi kan fortsatt høre lyden av bølgene, selv om vi ikke skal lande mer.»Vi voksne, Forteller Barrie oss, kan ikke gå tilbake til den samme hensynsløse og freewheeling-fantasien. Jeg er uenig: jeg tror bøkene kaller opp i oss de opprørske, Paniske delene av oss selv. Jeg tror, Med Barries hjelp, og med de som har kommet før og etter ham, kan vi seile tilbake til disse strendene.
det kan også være en annen leksjon. Kaptein Hook, fornavn James, Er En Gammel Etonian. Barrie skriver: «Han hadde vært på en berømt offentlig skole; og dens tradisjoner fortsatt klamret seg til ham som klær , som faktisk de er i stor grad opptatt … han fortsatt levd i sin tur til skolens fornem slentre. Hook, i sine døende øyeblikk, tenker på sin barndom :av «lekeplassene for lenge siden … eller ser på veggspillet fra en berømt vegg». I Barries spillversjon av historien er Det enda mer eksplisitt: Hook siste ord Er «Floreat Etona», eller» May Eton flourish», skolens motto.
James Hook har blitt fortalt at han fortjener alt, og når Han ikke får det, forsøker han å bringe ødeleggelse Til Neverland, i håp om at han fra kaoset skal stige opp. Han har forseggjort hår, «kledd i lange krøller», og «han var aldri mer skummel enn da han var på sitt mest høflige, som trolig er den sanneste testen av avl». Vokt dere, boken forteller oss, pantomimic Gamle Etonians med uregjerlig hår, som prize god form over sannheten, og som ville søke å herske.
* Hvorfor Du Bør Lese Barnebøker, selv Om Du Er Så Gammel og Klok, er utgitt Av Bloomsbury. Hennes nye roman for barn, The Good Thieves (Bloomsbury), er ute nå. For å bestille en kopi av enten gå til guardianbookshop.com eller ring 0330 333 6846. GRATIS UK p& p over £15, kun online bestillinger. Telefon bestillinger min p & p av £1.99.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{overskrift}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Del På Facebook
- Del På Twitter
- Del Via E-Post
- Del På LinkedIn
- Del På Pinterest
- Del På WhatsApp
- Del På Messenger