The Hidden Lives of Gay Men in China

Tongzhi. Zij zijn de mannen die ‘ s nachts de parken doorkruisen, met hun ogen rondzwervend en een hand over hun heupen geplant. Luister naar hoe ze praten, naar hoe hun stemmen opstijgen met flirterige flarden. Zie hoe ze elkaar op de schouders slaan in de melkachtige schemering. Het is 19: 00 op een zondag en de kinderen verlaten People ‘ s Park, hun boeken en tennis rackets wiegen onder swingende armen. Koppels verlaten hun banken voor warme bedden. Oude mannen en vrouwen halen hun sinaasappelschillen op en verlaten de Go-tafels waar ze al sinds de ochtend omheen zitten.

u hoort de auto ‘ s in de volgende straat, het getoeter van vrachtwagens en het slippen van bromfiets wielen. Een man verlaat een taxi aan de rand van het park en past zijn haar aan. Hij heeft een scheve pony en gele tanden. Zijn T-shirt klampt zich vast aan zijn borst en zijn broek is bijgesneden om enkels te onthullen die zijn gevuld met muggenbeten. Hij betaalt zijn rit en controleert zijn telefoon.

de man met de schermnaam 419 (voor één nacht) vertelt hem, via QQ chat, “Meet me in the back of People’ s Park.”Hart bonkend, tanden klapperend, met zweet op zijn voorhoofd en een flush in zijn wangen, komt de man met de kromme pony voor de eerste keer, de verzamelplaats van de mannen die van mannen houden. People ‘ s Park is niet de enige vaarplek voor Tongzhi. Kom mee, we gaan naar de bioscoop op Middle Mountain Road. Het is een klein theater, met twee verdiepingen en vijf filmzalen, drie op de eerste verdieping, twee in de kelder. Maar dit zijn niet de kamers waarin we geïnteresseerd zijn. Kom, ga naar beneden, ga linksaf. Daar, bij de fontein, het herentoilet. Binnen speelt een man met een sigaret bij de gootsteen. Hij draagt een bril en een kraag shirt, en zijn vingers spelen rond de bronzen gesp van zijn riem.

de gootsteen-twee wastafels verbonden door een dienblad—is geel gekleurd en bedekt met graffiti. Er zijn twee kraampjes met squattoiletten en één met een sit-down. De man met de sigaret houdt de mannen in de gaten die de badkamer binnenkomen; zijn ogen fladderen en bewegen zich om de hunne te ontmoeten. Maar niemand stopt om het signaal te geven-niemand komt zijn sigaret aansteken. Hij wacht enkele uren, en tegen het einde van de derde, zucht hij, voor de persoon die zijn sigaret komt aansteken is een oude man, een bewaker van 20 jaar bij de Landbouwbank.

een paar straten verderop, bij de massagesalon op Renmin Road, vindt u de honderd plezier Lounge, een Tongzhi Internet café met bakstenen muren de kleur van duiven stront, een vooringang gepleisterd met stickers, en visitekaartjes—glanzende roze rechthoeken van gelamineerd karton met shirtloze jongens poseren naast het telefoonnummer van een Madame ‘ s—bezaaid over het tapijt.

de moeder van de jongen scheurt de kalender van de muur, alleen om een getapete lappendeken van mannenfoto ‘ s te ontdekken. Lange Mannen, Korte Mannen, Amerikaanse mannen, aziatische mannen.

binnen zitten verschillende Tongzhi, chatten met hun online liefhebbers. Eén, een bouwvakker uit de provincie Sichuan, 28 jaar oud en getrouwd, deelt zijn levensverhaal met een Amerikaanse antropoloog, die hem vanuit de hele stad schrijft. “Ze kunnen er niet achter komen,” typt hij, terwijl hij over zijn ouders praat, “zelfs niet als ik in mijn kist zit. Het is beschamend.”

de antropoloog vraagt: “hoe zit het met je vrouw? Weet ze het?”Hij reageert,” doet ze. Ze zag één van mijn gesprekken met mijn vriend. Maar ik zei haar dat het allemaal in haar hoofd zat. Dat het maar een grapje was. We hebben nu een dochter, mijn vrouw en ik.alles is goed tussen ons.”

*

een vrouw Maakt de kamer van haar zoon schoon in het appartement boven het internetcafé. Zoals de meeste jongenskamers, is het rommelig-kijk naar de stapel kleren op het bed: de gerimpelde shirts, de broek zuur van het zweet. Er liggen sokken op de vloer en een halfgekauwde appel die rot op een stapel oude testpapieren. Een kalender hangt boven het bedframe; het is van vorig jaar, de voorpagina met een halfnaakte vrouw die over de personages leunt voor December 2006.

de moeder van de jongen scheurt de kalender van de muur, alleen om een tape lappendeken van mannen foto ‘ s te ontdekken. Lange Mannen, Korte Mannen, Amerikaanse mannen, aziatische mannen. Haar man, die naar de nieuwsberichten kijkt over de vergadering van het Nationaal Volkscongres morgen, hoort een plotse plof-de moeder van de jongen is flauwgevallen. Ondertussen, halverwege de stad, hun zoon staat te roken tussen een schommel en een bankje in People ’s Park wanneer een man met een scheve Pony nadert en vraagt, een nota van vreugde in zijn stem,” ben je 419?”

er zijn vanavond ratten en kakkerlakken. Tongzhi zitten rond op Park bankjes, kraken grappen en lachen. De echte 419 is een migrerende werknemer uit de provincie Xinjiang. Een Oeigoer, hij heeft Turkse trekken en een donkere, leerachtige huid. Hij ziet de man met de pony en herkent hem van zijn QQ profiel. Zijn hart bonst maar hij kan niet spreken; hij is een fraudeur—een meerval-en hij beseft niet dat de foto die hij als profiel gebruikte van een andere persoon is, een jongen van 19 wiens moeder, op dit moment, onbegrijpelijk snikt in de wieg van een telefoon.

mobiele telefoons trillen in ondiepe zakken. Mannen staren terwijl de jongen zijn telefoon opneemt. Ze kijken toe hoe zijn uitdrukking zinkt. “Waar heb je het over?”vraagt hij. Zijn stem is schrille; tranen komen in zijn ogen, maar ze vallen niet. Hij weet dat hij ontdekt is, maar de enige woorden die hij kan zeggen zijn, “welke foto’ s, Ma, Ik weet niet waar je het over hebt.”

een oudere Tongzhi, met een snee over zijn ooglid, beweegt dicht om de hand van de jongen vast te houden. Anderen doen mee; ze kloppen op zijn rug, fluisteren advies, geven hem tekst. Ze begrijpen dat het ergste is gebeurd met een lid van hun groep; sommigen van hen hebben dit eerder meegemaakt, terwijl anderen, met stenen bek, zich afvragen of de nachtmerrie hen ooit zal overkomen. De Tongzhi met het gesneden ooglid fluistert, ” ontken het. Zeg haar dat je een vriendin hebt, ” herinner je de dag dat hij uit de kast werd gedwongen.

hij was aan het rotzooien met een man in een badhuis toen de politie een inval deed. Ze sleepten hem, naakt, onder een schede van vuile handdoeken. Hij werd geslagen, gestampt en beboet met 3.000 yuan. Toen hij niet kon betalen, stuurden ze zijn moeder de belastende foto ‘ s. Voordat ze hem dwong psychotherapie te ondergaan, zei ze tegen hem: “Ik heb liever dat je zelfmoord pleegt.”

de afgelopen drie maanden bladerde hij door tijdschriften om de advertenties te vinden, die voor de klinieken die beweren homoseksualiteit te genezen.Aan de overkant van de straat stapt een scholier op de Zuidelijke bus naar Wanda Plaza, waar een politicus naakt in een viersterrenhotel wacht. Misschien herken je het gezicht van de student aan de visitekaartjes van Hundred Fun Lounge. Een prostituee, een van Madame ‘ s beste, verdient 4000 yuan per maand, waarvan hij het grootste deel naar zijn familie stuurt, boeren uit een landelijk dorp in Wenzhou. Ze denken dat hij een ondernemer is, dat hij leerlingen is voor een kledingbedrijf, en in Wenzhou noemen de dorpelingen hem “Xiao Ming”—De Slimme die klein is.

hij is blij dat hij geld verdient, maar een deel van hem gelooft dat het niet kan duren. Kijk nu naar hem, zie hoe hij op zijn lip bijt in het blauwe gips van de bus. Hij is bang, vraagt zich af wanneer, en nog belangrijker, of hij kan stoppen met seks met mannen. Want op een gegeven moment (hij gelooft), moet hij de samenleving binnengaan.

het is niet normaal om van mannen te houden, het is illegaal, het is een geestesziekte. De afgelopen drie maanden bladerde hij door tijdschriften om de advertenties te vinden, die voor de klinieken die beweren homoseksualiteit te genezen. Het is duur, en het werkt misschien niet, maar zou je niet proberen om jezelf te stoppen van het plegen van Perverse daden?

Perverse daden. Zoals wat de man met de sigaret nu doet met de oude bewaker in de wc van de bioscoop. De man is een derdejaars student. Hij denkt, Dit is de laatste keer. Hij graaft door de boxer slip van de oude bewaker om een wirwar van vochtig zeep-pad haar te vinden. Morgen zal hij aandacht besteden aan Dr. Li ‘ s lezing. Zijn droom is om ingenieur te worden. Heb een vrouw, een zoon, een stabiele baan met voordelen.

de oude bewaker fluistert: “Ga door.”De man’ s klasse rang is beklagenswaardig: 12 van de 26, maar hij gaat beter presteren morgen. Er zijn 21 medeklinkers in het Engels en vijf klinkers: a-e-i-o-u. het zelfstandig naamwoord, “vrouw,” in het Engels, klinkt als ” wij ” in het Mandarijn. De oude bewaker heeft een geoefend manier van kreunen waardoor de man zijn haar eruit wil trekken.

de geur van verlangen is zweet en urine. De man stelt een deadline: hij zal een vriendin vinden tegen het einde van volgende maand. “Dat vind ik leuk,” zegt de oude bewaker, “ga door, dat vind ik leuk.”De stem is ademend en walgelijk en de man wanhoopt, waarom is hij niet normaal, waarom wil hij niet dat dit eindigt?

__________________________________

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd.