elk jaar in December rijden mijn familie en ik naar San Francisco ‘ s Chinatown voor ons jaarlijkse winterzonnewende diner. Mijn grootmoeder van vaderskant, uitgedost in een rode fleece jas en muts, leidt ons naar New Woey Loy Goey, een schemerig verlicht restaurant onder Jackson Street alleen bereikbaar via trap. In het midden van de winter is het restaurant opvallend warm binnen, en tafels worden bezet door de lokale bevolking bestellen van de dagelijkse seafood special uit het aquarium. Zittend om een hoektafel, weet onze familie dat een kom taaie tang yuan bovenop peperige bouillon de nacht zal voltooien.
mensen die bekend zijn met tang-yuan kunnen zich kleefballen in de vorm van miniatuur sneeuwballen in zoete soep voorstellen. De zoetekauw in mij geniet van deze zwarte sesam en pinda-gevulde ballen wanneer ik de kans heb. Maar mijn hart behoort echt tot de zoute tang yuan soep geserveerd op Dec. 21 ter herdenking van Dong Zhi (冬至), bekend als winterzonnewende.
als ik thuis ben voor de feestdagen slurp ik een beschamend aantal kommen, rijk aan garnalen en kip smaak en geserveerd met shiitake champignons, knapperige kool en hartige lap cheong, of Chinese worst. De bouillon, stomend en dik van uren koken, klampt zich vast aan de tang yuan in mijn soeplepel, en vormt de perfecte beet. Een diner met tang yuan soep is een niet te missen gelegenheid, en ik, samen met de rest van mijn familie, zou elke verplichting om te eten in een hartslag te laten vallen.
dit jaar vraag ik me af hoe mijn familie, nu mijlen uit elkaar, Dong Zhi zal vieren. Wanneer in persoon, onze familie kan bezoeken Chinatown of verzamelen in de keukens van onze grootmoeders om hun eigen versies van tang yuan te proeven. Bij de gedachte om zo’ n belangrijk feest te missen, realiseer ik me dat ik zoveel vragen heb over deze vakantie en mijn familietradities, in het bijzonder: hoe kan ik de soeprecepten van mijn grootmoeders nabootsen? Dus ik neem contact op.De eerste reactie komt van mijn vaders moeder, die me een schat aan stemopnames en foto ‘ s van haar tang yuan soep stuurt via WeChat, ons primaire communicatieplatform van deze dagen. In haar opnames beveelt ze me om de kippenbotjes te koken en het vet van de bouillon af te romen, en om absoluut de witte peper garnering niet te vergeten. Foto ‘ s van haar tang yuan, vervaagd in niet te onderscheiden pixels door haar trillende handen, maken me grinniken over onze generatie kloof.
de tweede boodschap komt van de moeder van mijn moeder, die haar recept aan mijn moeder dicteert terwijl ze toezicht houdt op haar koken in onze kleine keuken. Mijn moeder vertaalt dan het recept van Taishanese naar Engels in verteerbare stappen en stuurt me de aanwijzingen via e-mail. Ik verwonder me over hoe elke stap van haar recept is eenvoudig en nauwkeurig—snijd de paddenstoelen ¼ inch, rol deeg ballen in banaan-vormige logs voor eenvoudig snijden, kook de bouillon voor 15 minuten—en hoe deze instructies moeten reizen door twee hersenen om mijn eigen te bereiken.