Helen Oyeyemi baked, and ate, a lot of gingerbread while writing her sixth novel, Gingerbread. Havia o chewy, denso Yorkshire Parkin, muitas vezes consumido durante as celebrações Guy Fawkes, e um crocante, quase como um biscoito digestivo. Ela poliu várias latas do famoso pão de gengibre de Grasmere, no noroeste da Inglaterra, onde o poeta William Wordsworth viveu por mais de uma década. Ela tentou a receita própria de Emily Dickinson – “minha favorita-favorita”, ela me disse recentemente — cestos dos quais Dickinson iria baixar da janela para as crianças brincando nos jardins de sua família abaixo. Houve uma experiência malfadada com uma receita de comida limpa, que Oyeyemi descreveu como “pão de gengibre menos o pão de gengibre.”
“eu queria ter uma conexão sensorial com ele”, ela me disse recentemente. “Estava a tentar sondar o pão de gengibre e perguntar-lhe o que significa.”Oyeyemi, que nasceu na Nigéria e cresceu em Lewisham, um bairro no sul de Londres, agora vive em Praga, que, entre outras coisas, é o lar de um museu de pão de gengibre. Ela escreveu seu primeiro romance, The Icarus Girl, enquanto ainda estava na escola secundária; seu sexto, a coleção que não é seu não é seu, ganhou o PEN Open Book Award em 2017. É sobre chaves.
e Pão de gengibre, bem, é realmente sobre pão de gengibre. Especificamente, é sobre a família Lee — Harriet, sua filha Perdita, e sua mãe Margot — e sua receita de pão de gengibre, que foi transmitida através das gerações. “Pão de gengibre de Harriet Lee”, escreve Oyeyemi, abrindo o romance, ” não é comida de conforto. Não há nostalgia nela, não se ouve indulgências inocentes e tempos felizes no berçário. Não é humilde, nem empoeirado na migalha. Nativos do fictício Druhástrana, os Lees chegam a Londres com pouca receita de pão de gengibre, que os ancora em seu país natal. Ali, o seu valor é claro. Mas em Londres, é cauteloso; o hábito de Harriet oferecer latas de pão de gengibre para novos conhecidos a marca como uma estranha. Ainda assim, pão de gengibre é, literalmente, o bilhete de volta para Druhástrana, e é a única coisa que Harriet acha que tem para oferecer à sua nova casa e novos amigos, que são menos receptivos ao presente.
mas ainda mais amplamente, Pão de gengibre é sobre histórias — quem lhes conta, quem os ouve, e o que eles significam. É só quando Perdita embarca na perigosa viagem para Druhástrana, com a ajuda de um pão de gengibre em forma de ouriço envenenado, que Harriet começa a revelar a sua história de vida. Ao que parece, pão de gengibre, a comida, é tipo o vetor ideal para contar histórias, porque pão de gengibre é tudo sobre inventar histórias. Tem sido usado ao longo de sua história como um vaso de significado: tem sido luxuoso e refinado; reconfortante, treacly e acolhedor; ameaçador e insidioso. À medida que se estabelece em diferentes contextos culturais, rituais e histórias surgiram em torno dele. De volta a Druhástrana, Harriet Lee passou algum tempo trabalhando em uma fazenda de pão de gengibre, onde uma equipe foi encarregada exclusivamente de “inventar histórias de pão de gengibre”, inventando histórias com títulos como presentes dos quatro sábios: ouro, incenso, mirra + Pão de gengibre. O pão de gengibre existe; as narrativas se desenvolvem mais tarde.O pão de gengibre evoluiu lentamente e as suas origens são indistintas, mas o gengibre, a especiaria, começou a mover-se para oeste a partir das suas origens insulares do Sudeste Asiático no primeiro século D. C.; ainda evidências arqueológicas anteriores sugerem que o gengibre foi comercializado através do Mediterrâneo na Grécia antiga. (Os antigos egípcios também moldaram bolo de mel, um parente próximo de pão de gengibre, em formas humanas, de acordo com a enciclopédia da história da cozinha. No século XVI, o pão de gengibre, que era até então feito com migalhas de pão e mel em vez de farinha e melaço e tinha algumas semelhanças com pães de especiarias chineses, tinha feito o seu caminho para a corte da Rainha Isabel I, onde homens de gengibre foram distribuídos entre os visitantes, de acordo com o companheiro de Oxford Para açúcar e doces, e nas páginas de Shakespeare como um emblema de riqueza e luxo. Na época, especiarias como gengibre ainda eram uma mercadoria muito valorizada na Europa: na perda do amor de Shakespeare, o camponês Costard anuncia: “eu tinha apenas um centavo no mundo, você deveria tê-lo para comprar pão de gengibre.”
Gingerbread lançar suas raízes na Alemanha, a França, a Suíça, a Suécia e a Inglaterra; como ele foi adotado em várias culturas, foi remodelada em sua imagem e batizada de novo: pão, parkin, pepparkakor, dor d’épices, leckerli, pfeffernüsse, harcake, pierniki. Cidades como Pardubice, na República checa, que Oyeyemi visitou enquanto pesquisava Gingerbread, Torun, na Polônia, e Nuremberg, na Alemanha, são sinônimo de produtos de panificação eles produzem; em 1996, a União Europeia concedeu Nuremberg pão de “indicação geográfica protegida” gostar muito de vinhos na França.
os ingredientes variam por região, mas, com gengibre à parte, o pão de gengibre geralmente inclui farinha, açúcar, manteiga, ovos, especiarias e melaço. The Oxford Companion to Food contains separate entries for gingerbread and ginger biscuits, although with an recognition that they ” sometimes overlap.”A receita de Harriet Lee faz ambos:” o tipo em que os seus dentes se quebram em fragmentos e os seus dentes se afundam”, oyeyemi descreve. “Ambos são escuros e pesados e parecem que te vão dar uma dor de estômago.”Uma vez que o que, exatamente, constitui um pão de gengibre varia tão amplamente, ele faz um espelho especialmente bom para o que está acontecendo em torno dele; ele pode projetar diferentes qualidades dependendo do que é exigido dele. É” exatamente tão delicioso quanto tem que ser”, escreve Oyeyemi, e ” um veículo ideal para devolver seus consumidores a um certo momento em suas vidas.”
the treat did not remain a symbol of privilege and superficial refinement; by the 19th century, it had made its way into children’s tales as a less ostentatious indicator of hominess, coziness, and familiarity. Em 1875 ,” The Gingerbread Boy ” — em que um menino feito de, você conseguiu, danças de gingerbread através do campo, zombando de todas as criaturas que não podem comê-lo por causa de quão rápido ele corre, até que ele finalmente é pego-apareceu na revista St.Nicholas e foi inscrito na consciência coletiva. Antes disso, de acordo com uma nota do autor em uma edição posterior da revista St.Nicholas, ela tinha sido transmitida oralmente. Outra iteração do conto surgiu na Noruega, atribuída a Peter Christen Asbjørnsen e publicada em inglês em 1881, de acordo com o levantamento crítico da mitologia e folclore. A importante revista infantil durante a sua vida útil — contribuintes incluídos Mark Twain, de Frances Hodgson Burnett, e Rudyard Kipling — St. Nicholas fechada em 1940, mas, ao longo de 1875, gengibre apareceu em nada menos do que cinco outras crianças contos, geralmente um piquenique disposição ou fornecido por um dos pais. (“The Gingerbread Boy” aparte, nenhum deles é animado.)
“I think it is, in some way, an emotional shorthand for something that is homemade, acolhedor, traditional, even”, oyeyemi said, “something that we offer with sort of wholesome intent.”Ele foi adotado na tradição das primeiras famílias americanas — Mary Ball Washington, por exemplo, é dito ter servido seu pão de gengibre ao Marquês de Lafayette por volta da época da Revolução Americana — e, desde 1969, a chef da Casa Branca preparou uma casa de pão de gengibre de férias anual. Mas esse tipo de mitologia pode facilmente ser subvertida.; com o tempo, o pão de gengibre da Casa Branca cresceu mais elaborado e conspícuo, mais alinhado com um tipo especificamente americano de maximalismo do que uma relatabilidade modesta. Em 2013, A maior casa de pão de gengibre foi erguida em uma cidade a noroeste de Houston, Texas.
esta reputação também disfarça a outra dimensão do pão de gengibre, que, como oyeyemi disse, “é francamente um pouco estranho e selvagem, uma espécie de coisa sombria para ele. Nos irmãos originais Grimm falando de “Hansel e Gretel”, que data de 1812, O irmão titular e irmã nascem de um pobre lenhador e sua esposa no auge de uma fome. (Embora o pão de gengibre contenha personagens chamados Hansel e Gretel e amplo pão de gengibre, vale a pena notar que, ao contrário de seus livros anteriores Mr.Fox and Boy, Snow, Bird, este não é uma recontagem de um conto de fadas.) O lenhador leva seus filhos para a floresta e deixa-los a seu destino — menos bocas para alimentar — onde eles acontecem em cima de uma casa feita de pão com um telhado de bolo e janelas de açúcar, isca para duas crianças famintas.
Harriet Lee gingerbread estava a cargo de semelhante necessidade: É um de sua família “lean-ano receitas”, que “são todos sobre minimização de resíduos e de fazer o que é indigesta apenas sobre comestíveis.”Ou seja, usaram gengibre, cravo, noz-moscada e canela para disfarçar o pão de centeio. “O pão de gengibre fez a diferença entre asfixiar o risco e engoli-lo alegremente”, escreve Oyeyemi. Como tudo, o pão de gengibre está sujeito ao capitalismo, seu valor depende de quem está comprando, trocando e vendendo — e onde. (Oyeyemi descreveu isso como o “tipo de problema neoliberal” do romance em uma entrevista recente. Em Druhástrana, a fazenda de pão de gengibre, operada por menores de idade, parece prometer imensa riqueza – seus clientes dispostos a pagar pela experiência deste “parque temático de autenticidade”, onde o valor de pão de gengibre, determinado em parte pela história anexada a ele — mas Harriet logo descobre que seus salários foram pagos em contas falsas. Mais tarde, Harriet e as outras meninas da fazenda de gengibre Assam canivetes de gengibre para usar contra seus inimigos, demonstrando o perigo que bolhas sob a superfície saudável da fazenda; o risco ainda está lá-ele só é palatável com pedaços de especiarias e açúcar.Até a casa de Hansel e Gretel na floresta, enquanto quente e sedutora no início, torna-se ameaçadora: uma bruxa vive lá dentro, e ela não gostaria de nada mais do que engordar essas duas crianças e fervê-las inteiras. Uma casa de pão de gengibre é como “um truque da luz”, disse Oyeyemi — olhe para isso de uma maneira, e oferece Porto Seguro; outra, e é morte certa. (Druhástrana, o país natal dos Lees, é como uma casa de pão de gengibre, também: Negado reconhecimento diplomático, sua página ficcional da Wikipédia no livro descreve-o como “um suposto Estado-nação de localização geográfica indeterminável.”Está lá, mas só se olhares bem para ele.) No conto de Grimm, Hansel e Gretel siga uma trilha de migalhas de pão para fora da floresta para sua salvação; no pão de Gengibre, o gengibre inaugura Perdita Lee de volta para Druhástrana, e ao final do romance, uma casa de gengibre, “em linha reta fora de uma história,” veio à tona no meio de um campo na Coréia. O pão de gengibre é tanto a casa quanto o trilho de migalhas, o destino e o mapa.
“eles dizem que não há nenhuma história aqui, mas há” , um personagem conta Harriet midway através de Pão de gengibre. Ela está a falar de um poço abandonado, mas como o próprio romance demonstra, tudo tem uma história-incluindo pão de gengibre. Tem sido a peça central de tantas histórias, mas o papel do pão de gengibre nesses contos evolui com a sua narração, muitas vezes usado como um repositório que pode ser preenchido com qualquer narrativa que o seu contexto exija. Seu significado, como a receita de pão de gengibre de Harriet Lee, é mutável: é luxo e modéstia, horror e conforto, uma receita para os anos magros e para os abundantes, nutritivos e tóxicos”, cativante e repugnante ao mesmo tempo”, disse Oyeyemi durante uma leitura na Livraria do Brooklyn Greenlight no início de Março. Pode ser a coisa, e o seu inverso.
“Everything has changed except the gingerbread,” Harriet think, ” which is both trick and treat.”Depende de quem está a contar a história.Katherine Cusumano é uma escritora, editora e entusiasta de tartes de cereja de Brooklyn, cujo trabalho já apareceu em Queens comestíveis, Hub Literário, Bon Appétit e outros.Carolyn Figel é uma artista freelance que vive em Brooklyn.
verificador de factos: Dawn Mobley
Editor: Erin DeJesus