în ajunul Anului Nou am fost cuprins de o migrenă debilitantă care mă va ține în pat timp de două săptămâni. În fiecare dimineață, cu luminile stinse și perdelele strânse, am deschis Netflix pentru a vedea ce mi-a promovat serviciul de streaming TV și film în acea zi. Așa cum am alunecat în și din somn, am privit totul.
a fost Spinning Out, o dramă adolescentă despre un patinator bipolar; Virgin River, o poveste de dragoste despre o femeie din Los Angeles care se mută într-o cabină rurală pentru un „nou început”; Tu, în care un fost adolescent pin-up joacă un stalker sociopat care blochează femeile cu care se întâlnește într-o cușcă de sticlă. Nimic nu era sub mine.
s-a dovedit că Sindrofia mea forțată Netflix, cu zile sumbre nesfârșite petrecute în pantaloni de trening, a fost un vestitor al ceea ce urma să vină pentru populația în general doar câteva săptămâni mai târziu. Pandemia de coronavirus a pus stăpânire pe viața de zi cu zi atât de repede și complet încât lucrurile se simt brusc ca un film science-fiction, deși unul în care a fi un cartof canapea face parte din datoria noastră civică.
în mod surprinzător, oamenii apelează la ecranele lor pentru conectare sau pentru a recâștiga un sentiment de control într-o lume în care este disponibil puțin. Tinerii din China, cărora li s-a interzis să părăsească casa pentru a socializa, organizează petreceri de streaming online cu seturi complete de DJ. Americanii îngrijorați sunt lipiți de știrile TV prin cablu pentru actualizările coronavirusului, crescând cifrele de vizionare cu 50%, potrivit furnizorului de măsurare a televiziunii Alphonso. Contagion, un film Steven Soderbergh, în vârstă de aproape 10 ani, în care Gwyneth Paltrow și Jude Law luptă împotriva unui virus mortal, a fost un hit masiv pe Netflix.
într-un anumit sens, companiile de televiziune se pregătesc din greșeală pentru acest moment de ani de zile, făcând mai mult televizor decât ar fi putut fi justificat vreodată de cererea consumatorilor. Chiar dacă aș fi petrecut fiecare zi din 2019 urmărind întregul sezon al unei lansări, ar mai exista sute de spectacole la care nu aș avea timp să ajung.
anul trecut, industria din SUA a realizat 532 de emisiuni TV originale, dublând cele 266 de emisiuni realizate cu opt ani mai devreme. După ani de zile pe margine, giganți precum Disney și Warner s-au alăturat Netflix în turnarea miliarde într-o luptă pentru viitorul televiziunii. Amazon și Apple, două dintre cele mai bogate companii din lume, fac același lucru, rezultând o furtună perfectă de televiziune nesfârșită. Hollywood-ul a cheltuit aproximativ 120 de miliarde de dolari pentru programarea originală anul trecut, Disney singur stropind 28 de miliarde de dolari pentru a construi un piept de război de conținut pentru criminalul său planificat Netflix, Disney+.
cum ajunge să fie un hit nu este încă clar. Toată lumea este doar aruncat lucruri împotriva unui perete pentru a vedea cum va funcționa
ca reporter de afaceri, sarcina mea imediată a fost să cercetez dacă aceste investiții vor da roade. Dar, ca spectator, m-am întrebat din ce în ce mai mult cum alegerile infinite ale emisiunilor de televiziune afectează cultura în general.
când HBO Game Of Thrones s-a încheiat anul trecut, unii experți media au susținut că acesta a fost sfârșitul unei ere, după ce spectacole precum The Wire și Mad Men au adus aprecieri critice și calitate cinematografică pentru micul ecran.
scriitorul TV Brett Martin a scris în 2013 că televiziunea a devenit „forma de Artă Americană semnată” din primul deceniu al anilor 2000, „echivalentul a ceea ce au fost filmele lui Scorsese, Altman, Coppola și alții în anii 1970”.
am petrecut o mare parte din anul trecut întrebându-i pe Directorii de la Hollywood despre noua ordine mondială a televiziunii. În timp ce parveniții din Silicon Valley și companiile media moștenite se luptă pentru ecranele noastre, ce s-a întâmplat cu epoca de aur a televiziunii?
în trecut, rețelele de televiziune erau limitate la un program de difuzare care le oferea un număr finit de ore de completat. Producătorii știau exact câtă programare să facă și nu aveau niciun stimulent să creeze mai mult decât atât.
dar giganții de streaming nu au un astfel de program: pot face cât de mult TV Doresc, îl pot arunca online și pot vedea ce se întâmplă. Aceasta înseamnă să faci pariuri pe sute de ore de programare pe care „poate că nimeni nu le urmărește”, spune Jonathan Taplin, producător nominalizat la Oscar. „Publicul este fix . . . nu creezi oameni noi.”
un fost director executiv al unei mari companii de televiziune a spus răspicat: „se simte ca și cum am intra într-o epocă de mediocritate masivă . . . există o cantitate incredibilă de ‘doar OK’ Acolo.”
acest lucru ecou ceva ce am observat în timpul săptămânii mele Netflix chef. În afară de câteva serii docu urmărite pe scară largă-Texas cheerleading Chronicle Cheer și, mai recent, exoticul — cat true-crime show Tiger King-nimeni altcineva nu urmărea spectacolele pe care le urmăream. Sau chiar au auzit de ei.
„dezvoltarea se pierde, deoarece există o primă reală în ceea ce privește cantitatea în acest moment”, spune Cyma Zarghami, fostul președinte al canalului TV pentru copii Nickelodeon, care și-a deschis recent propria companie de producție. „A fost: ai făcut 20 de episoade, apoi 40 de episoade, apoi au urmat tricouri și pastă de dinți. S-a născut un hit. Modul în care un hit ajunge să fie în lumea streaming-ului nu este încă clar. Toată lumea aruncă lucruri împotriva unui perete, sperând să vadă cum va funcționa.”
uitați-vă, de exemplu, la programul Quibi, un nou serviciu susținut de 1,8 miliarde de dolari de la Alibaba, Goldman Sachs și mai multe studiouri de top de la Hollywood. Programul său de debut include: un spectacol de renovare a casei care „îndepărtează petele” din casele în care au fost comise crime, transformându-le din „morbide în minunate”; un concurs de gătit în care concurenții sunt loviți în față cu mâncare misterioasă trasă dintr-un tun; și un reality show despre case de câini personalizate, numit Barkitecture.
luna trecută trebuia să zbor La Londra pentru încă o lansare extravagantă de streaming de la Hollywood. Sute de jurnaliști din întreaga lume urmau să se reunească într-un spațiu de evenimente întins pentru a asista la marele pitch Disney în Europa. Dar lansarea planificată a fost anulată; pandemia a retrogradat cea mai mare companie de divertisment din lume la promovarea noului său serviciu de streaming, Disney+, prin postări pe rețelele de socializare.
în cronicizarea companiilor media americane pentru FT, aceasta ar fi fost a șasea lansare de streaming stropitoare pe care aș sta-o în mai puțin de un an. Prezentările au fost izbitor de uniforme, ținute în locuri care picură în nostalgia Hollywoodului, amintindu-ne de cât timp aceste companii ne-au influențat cultura. Pentru lansarea sa în SUA, Disney a ales scena sonoră în care a fost filmat sunetul muzicii; NBC Universal a optat pentru sâmbătă seara live set; și Warner Media i-a luat pe jurnaliști într-un tur cu căruciorul de golf al lotului său de studio Warner Bros, cu un ghid care indică seturile pentru Gone with the Wind și Friends.
de-a lungul orelor, directorii de nivel înalt ar lansa apoi liste PowerPoint cu fiecare emisiune TV sau film pe serviciul lor de streaming viitoare și câte milioane de clienți se așteptau să se înscrie — dar numai după pierderi planificate de miliarde de dolari în următorii câțiva ani. Bugetele mai mari duc la un preț mai mare al acțiunilor pentru acești monștri de divertisment, o recompensă pentru toată această extravaganță fiscală.
acest sistem inversat datează de la un deceniu de rate scăzute ale dobânzii, ceea ce a permis unui start-up numit Netflix să împrumute miliarde în datorii evaluate la gunoi, care au finanțat o risipă de cheltuieli pe care orice altă companie media ar imita-o în cele din urmă. Zorii goanei după aur de astăzi sunt aproape în unanimitate urmărite până în 2013, când Netflix a plătit 100 de milioane de dolari pentru două sezoane ale thrillerului politic House Of Cards. Aclamarea pe scară largă a emisiunii a pus Netflix pe hartă cu publicul și Hollywood-ul și a dezvăluit strategia pe care compania o va urmări de ani de zile: cheltuiește mult pentru a depăși rivalii.
Netflix a cheltuit 15 miliarde de dolari pe conținut anul trecut, în timp ce a ars 3,3 miliarde de dolari în numerar și și-a dus datoria pe termen lung la 14,8 miliarde de dolari — o dinamică pe care serviciul de streaming a promis că investitorii o vor îmbunătăți în timp, pe măsură ce abonamentele cresc.
ar fi nevoie de ani de zile pentru ca operatorii mass-media să-și dea seama că Netflix nu era de fapt un nou distribuitor prietenos, ci mai degrabă o amenințare existențială pentru afacerea lor. Disney a sunat în cele din urmă alarma în 2017, anunțând că își va retrage filmele de pe Netflix, iar în ultimii ani alte companii media vechi au urmat exemplul, provocând o linie nebună pentru a construi noi servicii de streaming.
etosul excesului a lovit, de asemenea, ecosistemul de producție. Producătorul Get Out Jason Blum a explicat recent că, deoarece companiile de streaming plătesc creatorilor un procent din buget, mai degrabă decât să împartă profiturile viitoare cu ei, producătorii sunt de fapt stimulați să cheltuiască mai mulți bani. „Ceea ce ne spun streamerii, în modul în care ne plătesc, este să facem seriale TV și filme cât mai scumpe posibil”, a spus el. „Dacă ai un film pentru 15 milioane de dolari și îl faci pentru streaming, îl faci pentru 40 de milioane de dolari. de ce nu ai face-o?”
după cum Spune Eli Holzman, creatorul unor emisiuni de succes precum Concursul de modă Project Runway: „acest stimulent pervers este foarte greu de legiferat din afacere” — există o „schimbare mare” în modul în care bogăția este distribuită în afacerea TV chiar acum, deoarece Netflix a sfâșiat modelul istoric de împărțire a profiturilor.
Netflix oferă sume mari de bani pentru spectacole, dar streamerul deține de obicei proprietatea asupra proprietății intelectuale, ceea ce înseamnă că creatorii nu vor profita prea mult dacă programele lor ajung să obțină succes. În timp ce un hit precum Seinfeld i-a permis producătorului Larry David să câștige milioane de dolari în redevențe la zeci de ani după încheierea spectacolului, „acești bani sunt acum păstrați de platforme”, spune Holzman. „În mod privat, spunem cu toții, oamenii nu o vor mai îmbogăți din câteva spectacole, așa cum au făcut Tom Werner și Aaron Sorkin.”
televiziunea a parcurs un drum lung în ultimul secol, de la introducerea culorii în anii 1950 până la apariția cablului, care a dat naștere pachetelor TV umflate de sute de canale care s — au infiltrat în casele americane-doar pentru a fi demontate acum prin streaming.
anii 1990 și începutul anilor 2000 au văzut o explozie de opțiuni de televiziune, deoarece programatorii de prestigiu precum HBO și Showtime și-au intensificat producția și când seriile de breakout precum Sex and the City au domnit suprem. Această revoluție va persista până în anii 2000, deoarece emisiuni sofisticate precum Mad Men au făcut din televizor o forță culturală care a fost privită din ce în ce mai mult ca egalul creativ al filmului. Dar toate acestea pălesc în comparație cu numărul de spectacole — și cheltuielile în dolari — de astăzi.
printre directorii de la Hollywood, nimeni nu poate indica un precedent fiabil pentru această eră. Cea mai apropiată comparație este în primele zile ale televiziunii prin cablu, când spectatorii au fost brusc inundați cu alte zeci de canale de vizionat și rețele precum Discovery și un&e amestecat pentru a umple sute de ore de televiziune.
Tim Brooks și-a petrecut cariera de patru decenii lucrând pentru rețele de televiziune, inclusiv NBC și rețeaua SUA, unde a supravegheat o creștere a programării originale, pe măsură ce canalul a încercat să treacă dincolo de reluările sitcom-ului.
dar, spre deosebire de războaiele de streaming de astăzi, spune Brooks, Revoluția prin cablu a fost „stabilă din punct de vedere financiar”. La USA Network, noile emisiuni ” rareori au câștigat bani la prima prezentare, dar le-ați putea relua foarte mult și ar face banii înapoi în acest fel. Ai plăti 10 milioane de dolari pentru primul lot de spectacole și, în cele din urmă, trebuie să câștigi 10 milioane de dolari înapoi”, spune el. „În timp ce pentru rețelele de streaming, este vorba despre: puteți obține abonați? Acesta este un balon.”
în urmă cu cinci ani, John Landgraf, directorul executiv al FX, rețeaua TV din spatele Atlanta și Fargo, a declarat că am ajuns în vârful televiziunii de vârf și bula era pe cale să apară.
„aceasta este pur și simplu prea multă televiziune”, a anunțat el la turneul de vară al Asociației Criticilor de televiziune. „Sentimentul meu este că 2015 sau 2016 va reprezenta televiziunea de vârf în America și că vom începe să vedem scăderi care vor veni în anul următor și nu numai.”
de atunci, însă, numărul emisiunilor TV a crescut cu încă 37%. Și Landgraf, șeful rețelei de cablu deschis, lucrează acum pentru streamerele pe care le-a disprețuit anterior; ca parte a achiziției Fox a blockbuster-ului Disney, el este însărcinat cu canalizarea spectacolelor către Hulu.
ceea ce ne spun streamerii, în modul în care ne plătesc, este să facem serialele TV cât mai scump posibil
bonanza de producție s-a oprit brusc în ultimele săptămâni, deoarece guvernele au ordonat populațiilor lor să rămână acasă ca răspuns la pandemia coronavirusului. Noile sezoane de hituri, de la succesiunea HBO, Stranger Things de la Netflix și tarifele mai noi, cum ar fi The Morning Show de la Apple, vor fi întârziate, deoarece loturile de la Hollywood s-au întunecat. Analiștii care în urmă cu câteva săptămâni au prezis că vom vedea un alt an record pentru producția de televiziune anticipează acum că numărul de emisiuni noi se va reduce cel puțin la jumătate, deoarece studiourile se pregătesc pentru posibilitatea ca acestea să nu poată face nimic nou pentru o lungă perioadă de timp.
dar destul de ciudat, blocarea ar putea fi o lebădă neagră temporară pentru a susține noi servicii de streaming, în special cele cu un catalog mare din spate care nu depinde de noi producții. Pe măsură ce acțiunile din întreaga lume au scăzut în ultimele săptămâni, acțiunile Netflix au crescut. Forțarea bruscă a vieții de zi cu zi pentru a întrerupe este rău pentru cea mai mare parte a economiei, dar este bine pentru cei care se ocupă de vânzarea divertismentului la domiciliu.
culture call podcast
vorbim cu bucătarul Samin Nosrat, vedeta Netflix hit Salt Fat Acid Heat, despre gătitul într – o pandemie, semnificația mâncării de confort-și viitorul restaurantelor. Ascultă aici
Netflix și-a închis toate producțiile, parte a mandatului de izolare socială. Până în prezent, investitorii sunt încrezători că Spree-ul de cheltuieli al companiei de ani de zile, fără restricții, înseamnă că are o mulțime de programe proaspete în curs de desfășurare pentru a dura luni, fără a face nimic nou.
la un moment dat, „închiderea producției va fi o problemă pentru Netflix”, spune Rich Greenfield, partener la grupul de Cercetare Media LightShed. „Dar dacă vom ajunge la acest punct, probabil că vom avea probleme mult mai mari.”
Anna Nicolaou este corespondentul media al FT din SUA
urmăriți @FTLifeArts pe Twitter pentru a afla mai întâi despre ultimele noastre Povești. Ascultați podcast-ul nostru, Culture Call, unde editorii FT și invitații speciali discută despre viață și artă în timpul coronavirusului. Abonați-vă la Apple, Spotify sau oriunde ascultați.