acum zece ani, Kelly Hopping conducea printr-o trecătoare tibetană de munte când colega ei Chineză a oprit mașina, a sărit afară, a mers la un stand de pe marginea drumului și s-a întors cu ceea ce arăta ca o pungă de Cheetos pe bețe. Fiecare bucată portocalie era, de fapt, o omidă moartă al cărei corp fusese depășit de o ciupercă (bățul). Colegul lui Hopping, a cărui mamă avea cancer, le cumpărase pentru valoarea lor medicinală—și se despărțise de 1.000 de dolari uimitori pentru aproximativ 250 de bucăți. „Mintea mea a fost suflată”, spune Hopping, ecologist la Universitatea de Stat Boise.
ciuperca omidă, Ophiocordyceps sinensis, este cel mai valoros parazit din lume. Este o rudă a ciupercii tropicale care transformă furnicile în zombi, dar spre deosebire de vărul său infam, se găsește doar pe platoul Tibetan, unde infectează larvele de molii fantomă. De mult timp a făcut parte din medicina tradițională chineză, iar cererea pentru aceasta a crescut atât de brusc în ultimele decenii, încât la Beijing valorează acum de trei ori greutatea sa în aur. În Bhutan, una dintre țările în care se recoltează ciuperca, aceasta reprezintă o felie semnificativă din Produsul Intern Brut.
Read: cum ciuperca zombie preia corpurile furnicilor pentru a le controla mintea
aceasta este o veste bună pentru oamenii din Platoul Tibetan, dintre care sute de mii recoltează ciuperca ca sursă principală de venit. Se plătește pentru alimente, haine, facturi medicale și educație. Aceasta le permite să eke o viață pe acoperișul lumii, în cazul în care o viață este din ce în ce mai greu să eke afară.
dar ne așteaptă vremuri grele. Intervievând sute de colecționari și analizând climatul local, Hopping a arătat în mod concludent ceea ce alții au suspectat: ciuperca prețioasă dispare, ca urmare a unui dublu whammy de overharvesting și încălzirea vremii. Bula omidă-ciupercă este gata să izbucnească și un întreg Mod de viață ar putea dispărea odată cu ea. „I-am întrebat:” Ai face ceva diferit dacă ai putea?”Hopping spune. „Mulți oameni au spus:” Da, dacă ar exista un alt mod de a face bani. Dar nu am alte opțiuni.”
mai multe povești
ciuperca infectează mai întâi omizile vara, în timp ce sunt îngropate sub pământ și se hrănesc cu rădăcini de plante. Crește prin corpurile lor toamna și iarna, consumându-le încet. Odată ce zăpada se topește primăvara, ciuperca își forțează gazdele aproape moarte spre suprafață, înainte de a trimite o tulpină maro închisă, plină de spori, prin cap. Din acest motiv, ciuperca este cunoscută local ca yartsa gunbu, din cuvintele tibetane pentru „vierme de iarnă, iarbă de vară.”
observarea tulpinilor întunecate pe care le extrudează ciuperca este dificilă, deoarece seamănă foarte mult cu rogozurile care înfloresc în pajiștile alpine din Tibet. Săparea lor este și mai grea. „Dacă ciuperca rupe omida, aceasta pierde valoare, așa că în timpul recoltării, este foarte important să păstrați cele două părți conectate”, spune Hopping. „Iar gazonul din aceste zone este atât de gros încât atunci când luam probe de sol, ar trebui să-l tai cu un cuțit.”Este o muncă laborioasă, dar pentru colecționari, este și o activitate socială—o șansă de a sta cu prietenii pe un munte de vară.
colectorii lucrează în mai și iunie. Odată ce și-au dezgropat premiile, ei vând comercianților care vizitează folosind un sistem complicat de tocmeală, în care mâinile lor Schimbă în secret oferte și contraoferte în timp ce sunt ascunse de mânecile lungi ale hainelor lor. Odată vândute, omizile își croiesc încet drum printr-un lanț de intermediari și spre metropolele pline de viață din Hong Kong și China continentală.
deși ciuperca a fost apreciată ca medicament de secole, cererea pentru ea a fost mult timp limitată la Elite. Acest lucru a început să se schimbe în septembrie 1993, când o echipă de sportivi chinezi a doborât în mod neașteptat mai multe recorduri mondiale la evenimente de atletism-o ispravă pe care antrenorul lor a atribuit-o parțial consumului lor de ciuperci omidă. Indiferent dacă acest lucru a fost adevărat sau nu (și au existat de mult suspiciuni cu privire la dopaj), afirmațiile au ajutat la transformarea ciupercii într-o marfă valoroasă, la fel ca zvonurile ulterioare din 2003 că ar putea ajuta la evitarea SARS. Cererea a crescut, iar colectarea și vânzarea parazitului ciudat a devenit cu adevărat profitabilă.
din 1997 până în 2012, prețurile au crescut cu 20% în fiecare an, iar piața globală pentru ciuperca omidă valorează acum între 5 și 11 miliarde de dolari. Capătul înalt al acestei piețe a fost condus de noua valoare simbolică a parazitului ca mită: cele mai mari și mai atractive piese sunt folosite ca cadouri de afaceri și se vând cu aproximativ 140.000 de dolari pe kilogram. Dar există și o cerere uriașă pentru piese mai mici și mai ieftine, datorită clasei de mijloc în plină expansiune a Chinei. Ciuperca nu mai este doar un tratament pentru împărați și oameni de afaceri; este râvnit de oamenii obișnuiți, care acum o iau profilactic pentru a îndepărta tot felul de posibile boli.
ciuperca este adesea descrisă ca „Viagra Himalaya” de către mass-media occidentală, dar Hopping spune că nu a auzit niciodată că a fost descrisă în acest fel în Tibet. Oamenii o iau în cea mai mare parte ca un rapel imunitar generic sau pentru a trata o listă tot mai mare de afecțiuni, inclusiv cancerul. Proprietățile sale antitumorale nu au fost niciodată testate într-un studiu clinic, dar cercetătorii au izolat compuși farmacologici din organism. „Nu este lipsit de valoare din punct de vedere medical, cum ar fi cornul de rinocer”, spune Hopping. „Dacă prețul este proporțional cu valoarea sa medicinală este un alt lucru.”
„rolul său în viața și mijloacele de trai tibetane contemporane este într-adevăr foarte greu de supraestimat”, spune Emily Yeh de la Universitatea din Colorado la Boulder. „În multe zone rurale, este singura cea mai importantă sursă de venit în numerar.”Oamenii și-au rearanjat viața în jurul recoltei. Unii au luptat violent pentru accesul la zonele cu ciuperci. Anumite școli programează vacanțe, astfel încât elevii să poată merge la colectare.
în ciuda importanței sale, ciuperca ar putea avea probleme. „O mulțime de oameni și-au amintit că o vor găsi peste tot când erau copii”, spune Hopping, care a intervievat zeci de colecționari. Cu zeci de ani în urmă, era atât de nesemnificativ încât îl schimbau cu prăjituri și atât de abundent încât tulpinile sale ar înroși pajiștile. Nu mai este cazul. Comparând interviurile sale cu sute din studii anterioare, Hopping a arătat că în ultimul deceniu, tot mai mulți colecționari au spus că recolta se subțiază. „Obișnuiau să spună că fluctuează, iar acum spun fără echivoc că scade”, spune ea.
recoltarea frenetică este aproape sigur implicată. Prin extragerea ciupercii înainte de a avea șansa de a lega solul cu spori, colectorii împiedică următoarele runde de infecție. Și după cum arată interviurile lui Hopping, mulți dintre ei recunosc problema. „Sunt conștienți că contribuie la acest lucru, dar nu au o alternativă”, spune ea.
un număr mic de respondenți au spus, de asemenea, că schimbările climatice au fost implicate—și Hopping a constatat că au dreptate să creadă asta. Comparând abundența ciupercii cu caracteristicile climatului local, Hopping a arătat că crește cel mai bine în zone care se află la 3.000 până la 5.000 de metri deasupra nivelului mării, unde există mult teren gol și unde iernile sunt uscate și reci. Ciuperca și omizile pe care le parazitează sunt adaptate pentru viață în frig extrem. Se descurcă cel mai bine la temperaturi de 5 până la 20 de grade Fahrenheit (-15 până la -5 Celsius). Și „în Himalaya, a existat o cantitate uluitoare de încălzire a iernii”, spune Hopping.
alte studii au speculat despre cauzele declinului, dar munca atentă a lui Hopping „stabilește o legătură clară între temperatura iernii și producția de ciuperci, care anterior lipsea”, spune Uttam Babu Shrestha de la Universitatea din Queensland de Sud.
regiunile Alpine se încălzesc la nivel mondial, iar mai multe specii au răspuns prin trecerea lentă la intervale mai mari și mai reci. Dar ciuperca omidă este atât de dependentă de moliile sale gazdă (și de plantele din care se hrănesc) încât ar putea fi greu pentru întreaga rețea de parteneri să se mute. În plus, în platoul Tibetan, nu există o mulțime de munte suplimentare pentru a muta spre. „Există o nepotrivire reală între rata la care se schimbă clima și rata la care ecosistemele pot ține pasul”, spune Hopping.
de-a lungul istoriei omenirii, am apăsat în mod repetat trăgaciul asupra speciilor care erau deja slăbite de încălzirea climatului. Ciuperca omidă ar putea fi următoarea victimă a unei tendințe care a pretins specii mai carismatice, cum ar fi mamutul lânos și leneșii de la sol.
citește: cum schimbările climatice au dezlănțuit oamenii asupra megabeastelor Americii de Sud.
pentru a evita catastrofa, țări precum Bhutan au stabilit limite naționale pentru recolta omidă-ciupercă, iar unele comunități și-au implementat propriile reglementări. Dar ciuperca atrage braconierii care nu sunt obligați să respecte aceste reguli, „și există o mentalitate că, dacă nu o colectez, altcineva o va face”, spune Hopping. Este o tragedie clasică a comunelor și una exacerbată de lipsa altor oportunități.
în cele din urmă, spune Hopping, aceasta este o problemă economică. Colectorii sunt adesea foarte săraci și provin din grupuri etnice diferite de cele aflate la putere. Ei nu primesc o educație care să-i facă calificați pentru alte locuri de muncă. Și alte ocupații tradiționale, cum ar fi turma, devin, de asemenea, mai dificile din cauza schimbărilor climatice care lucrează împotriva ciupercii. „Au nevoie de alegeri”, spune Hopping. „Acesta ar fi principalul mod de a elimina presiunea. Spun doar că trebuie să colecteze mai puțin … cred că știu asta.”