For fem år siden døde jeg, da jeg druknede i havet. Sådan føles det

jeg døde i 2011. Jeg var så død, at universitetet bookede en kisteflyvning tilbage til mit hjemland, før min livsstøtte endda blev slukket.

det var februar. Det russiske samfund fejrede 23. februar, forsvarer af Fædrelandsdagen, en slags post-sovjetisk hik for de ‘kulturelt associerede’. Jeg var så grundigt Beruset, at det at gå i havet midt om vinteren virkede som det eneste, der ville stoppe den kvalmende spinding og min uundgåelige nedstigning i en blackout.

jeg løb ind i havet, Jeg ædru lidt, og da det var tid til at komme ud, kunne jeg ikke. Havet ville ikke lade mig. Det ville trække mig tilbage, gribe mig, og fyld mig under vand. Den værste del var, jeg kunne mærke småsten på jorden med mine tæer – kysten var så tæt – men havet ville trække mig tilbage hver gang jeg havde jordet mig selv.

jeg skreg og mine berusede venner svarede med muntre råb og fløjter. De troede, jeg havde det sjovt. Jeg mistede vejret for at råbe. Havet ramte mig, vendte mig, flået mit tøj af. Og så ramte det mig – jeg var ved at dø.

jeg har fortalt denne historie så mange gange, at den bare ruller af tungen. Det er som at recitere et digt udenad. Dette skete, så dette, da-da-da, slutningen.

men for nylig fortalte jeg historien til min nye husmand, og denne kolde følelse begyndte at krybe lidt op, mine håndflader begyndte at svede, mit hjerte tog tempoet op, og den kolde følelse blev endelig til angst. Det var den tidlige morgen, vi havde holdt op hele natten taler, og drikkevarer og træthed havde trængt min sædvanlige løsrivelse fra historien. Jeg kan huske min drukning levende, det har jeg altid gjort. Men jeg ser det som om jeg så en film af det. Men den tidlige morgen kunne jeg smage saltet, og jeg kunne mærke de hårde, umuligt tunge bølger og terroren. Jeg kunne mærke ekkoet af den terror.

det, der er nysgerrig for mig, er, at jeg ikke var klar over, at jeg døde meget tidligere. Jeg var bange ud af mit sind, jeg havde ikke nogen luft at trække vejret, jeg havde absolut ingen tanke i mig bortset fra ‘komme ud af vandet, komme ud af vandet, komme ud af vandet’. Men jeg fik det stadig ikke. Jeg var bange for mit liv, men jeg troede ikke, at jeg ville dø. Ikke engang det, jeg tænkte slet ikke noget. Jeg prøvede bare at komme ud igen og igen og igen.

og da følelsen af at vide, at jeg skulle dø, det helt sikkert, der kom over mig, var det så alvorligt, at jeg ærligt ikke ved, hvordan min krop overlevede chokket. Den knusende, gennemtrængende uundgåelighed af min død var så alvorlig, at der ikke var plads til fornuft. Jeg mangler virkelig ord til at beskrive, hvor meget frygt jeg følte i det øjeblik. Samtidig havde jeg en ganske klar følelse af ‘Gud, sådan skal det føles for alle’.

jeg vil gerne sige, at det var nysgerrighed, men det var ikke rigtig det, og det var ikke helt en åbenbaring. Jeg vil sige, at det følte, at jeg næsten var privilegeret at føle min egen død, at det på en eller anden måde forbandt mig med andre, hvis liv var endt i en voldelig kamp. Jeg tror, jeg mangler ord til korrekt at beskrive dette, også. Efter at denne umenneskelige panik er gået, følte jeg meget tydeligt ‘Jeg dør ung, hvilket har sine fordele. Jeg har set alle mine venner og haft en god tid. Jeg er okay med dette.’

jeg har siden læst, at denne følelse af lyksalighed før døden almindeligvis beskrives af dem, der har haft en nær dødsoplevelse. Men jeg ville ikke sige, at det var lyksalighed for mig, det var en meget klar accept. Jeg vil gerne gøre det klart, det var ikke en overgivelse. Jeg havde accepteret min egen død, Jeg mistede bevidstheden med mellemrum, men jeg blev ved med at svømme. Jeg tror ikke, jeg var i stand til at give op, selvom jeg prøvede.

og så følte jeg en krop ved siden af mig. Nogen fik fat i mig, og jeg kan huske, at jeg tænkte, at jeg har brug for at gribe deres skulder, så jeg ikke trækker dem under vand. Jeg prøvede at sparke med mine ben. Og så blev alt sort.

jeg vågnede næste morgen. Jeg kunne ikke se noget eller sige noget (jeg havde et åndedrætsrør i halsen, men jeg kunne ikke mærke det).

så hørte jeg hospitalspersonalet omkring mig. Jeg kunne næsten ikke mærke, at der blev trukket noget ud af mig, så jeg kunne tale. En af dem spurgte mig: ‘kan du huske, hvad der skete?’. Jeg sagde ‘ ja, jeg svømmede. Er Aleksandr okay?’. Jeg troede, det var ham, der fik mig ud. De fortalte mig, at alle var OK, og jeg gik tilbage i mørket. Kun denne gang føltes det som søvn.

det interessante er, at jeg var den eneste involverede person, der ikke rigtig blev påvirket af min drukning. Jeg var ikke den, der bevidst risikerede deres liv den aften. Det var Edgar, der næsten druknede sig selv og prøvede at trække mig ud. Havet forsøgte også at kræve ham, men han gravede fødderne ned i småstenene og rippede sine tånegle af, og først da kunne hans kæreste Anastasia hjælpe med at få os begge ud.

Edgar kan ikke lide, at jeg fortæller folk, at han reddede mig. Han fortalte min bedste ven Karina, at han ville lade mig gå, da han begyndte at drukne sig selv. Måske er det derfor. Anastasia sagde første gang hun blev ramt af bølgen og trukket i havet, hun begyndte at kravle tilbage ud på instinkt.

så det var ikke mig, der aktivt måtte vælge at risikere deres liv, det var ikke mig, der måtte se min nøgne livløse krop på kysten, det var ikke mig, der skulle få at vide, at deres bedste ven er død og tænkte på, hvordan jeg skulle informere min mor. Jeg var heldigvis uvidende om, at alt dette var ret dødt.

***

jeg antager, at moralen i denne historie er ‘gør ikke dum lort, fyre’. Uanset hvor meget jeg vil afslutte historien på en let note, er virkeligheden, at jeg var umuligt heldig at have overlevet. Vi bor i en by, hvor horder af pissed studerende har adgang til vand og masser af os tænker intet på nøgenbadning om natten. Vær forsigtig.

flere artikler anbefalet af forfatteren:

• vi kan ikke ignorere racisme på universitetet. Disse historier beviser, at det er levende og godt
• jeg mistede mit ben og led indre blødninger efter at være blevet elektrokuteret
• hvordan man håndterer angst ved uni