Sie bewegte sich inmitten des milden Parfüms
Das atmet der balsamsten Insel des Himmels;
Ihre Augen hatten die azurblaue Dunkelheit des Sternenlichts
Und ein Blick auf den Himmel – ihr Lächeln.
Berliner Morgenpost, 1838
John Andersons Liberty Street Cigar Shop unterschied sich nicht von den Dutzenden anderer Tabakgeschäfte, die von den Zeitungsleuten von New York City frequentiert wurden. Der einzige Grund, warum es so voll war, war Mary Rogers.
Mary war die Teenager-Tochter eines verwitweten Pensionärs, und ihre Schönheit war legendär. Ein Gedicht, das ihrem Gesicht gewidmet war, erschien im New York Herald, und während ihrer Zeit als Angestellte in John Andersons Geschäft schenkte sie Schriftstellern wie James Fenimore Cooper und Washington Irving ihr himmlisches Lächeln, die in den Pausen von ihren Büros in der Nähe rauchen und flirten würden.
1838 ging das Zigarrenmädchen mit „der zierlichen Figur und dem hübschen Gesicht“ aus und kehrte nicht zurück. Ihre Mutter entdeckte, was ein Abschiedsbrief zu sein schien; Die New York Sun berichtete, dass der Gerichtsmediziner den Brief untersucht hatte und zu dem Schluss kam, dass der Autor eine „feste und unveränderliche Entschlossenheit hatte, sich selbst zu zerstören.“ Aber ein paar Tage später kehrte Maria lebend und gesund nach Hause zurück. Sie hatte, wie sich herausstellte, einen Freund in Brooklyn besucht. Die Sonne, die drei Jahre zuvor für den Großen Mondschwindel verantwortlich gewesen war, wurde beschuldigt, Marys Verschwinden für den Verkauf von Zeitungen hergestellt zu haben. Ihr Chef, John Anderson, wurde verdächtigt, an dem Plan beteiligt zu sein, denn nachdem Mary zurückgekehrt war, war sein Geschäft geschäftiger als je zuvor.
Dennoch war die Affäre vorbei, und Mary ließ sich wieder in ihre Rolle als Objekt der Bewunderung für New Yorks literarisches Set ein. 1841 war sie mit Daniel Payne verlobt, einem Korkschneider und Grenzgänger im Haus ihrer Mutter. Am Sonntag, Juli 25, Mary kündigte Pläne an, Verwandte in New Jersey zu besuchen, und sagte Payne und ihrer Mutter, sie würde am nächsten Tag zurück sein. In der Nacht, in der Mary sich auf den Weg machte, traf ein schwerer Sturm New York, und als Mary am nächsten Morgen nicht zurückkehrte, nahm ihre Mutter an, dass sie von schlechtem Wetter erwischt worden war und ihre Heimreise verzögerte.
Bis Montagabend war Mary immer noch nicht zurückgekommen, und ihre Mutter war besorgt genug, um am nächsten Tag eine Anzeige in der Sonne zu platzieren, in der sie jeden bat, der Mary gesehen haben könnte, das Mädchen zu kontaktieren, da „es wird angenommen, dass ein Unfall sie getroffen hat.“ Foulspiel wurde nicht vermutet.
Am 28. Juli machten einige Männer einen Spaziergang in der Nähe von Sybil’s Cave, einem idyllischen Ort am Hudson Riverside in Hoboken, New Jersey, als eine wippende Gestalt ihre Aufmerksamkeit erregte. In einem kleinen Boot ruderten sie aus und schleppten den Körper einer jungen Frau zurück ans Ufer. Menschenmengen versammelten sich, und innerhalb weniger Stunden identifizierte eine ehemalige Verlobte von Mary den Körper als ihren.
Laut dem Gerichtsmediziner waren ihr Kleid und ihr Hut zerrissen und ihr Körper sah aus, als hätte er geschlagen. Sie war auch, der Leichenbeschauer achtete darauf, nicht schwanger zu sein, und „war offensichtlich eine Person der Keuschheit und der richtigen Gewohnheiten gewesen.“
Es gab viele Fragen: War Maria von jemandem getötet worden, den sie kannte? War sie Opfer eines zufälligen Gelegenheitsverbrechens geworden?, Etwas, worüber sich die New Yorker zunehmend Sorgen machten, als die Stadt wuchs und junge Frauen immer weiter vom Familiensalon entfernt waren? Warum hatte die Polizei von New York oder Hoboken Mary und ihren Angreifer nicht entdeckt? The Herald, The Sun und The Tribune brachten Mary auf ihre Titelseiten, und kein Detail war zu grell — grafische Beschreibungen von Marys Körper erschienen in jedem Papier, zusammen mit lebhaften Theorien darüber, was ihr Mörder oder ihre Mörder ihr angetan haben könnten. Mehr als alles andere verlangten sie Antworten.
Der Verdacht fiel sofort auf Daniel Payne, Marys Verlobte; vielleicht hatte der eine oder andere gedroht zu gehen, und Payne tötete sie, entweder um sie loszuwerden oder um sie daran zu hindern, ihre Verlobung zu brechen. Er legte ein luftdichtes Alibi für seinen Aufenthaltsort während Marys Verschwinden vor, aber das hinderte den New Yorker (eine Publikation, die nichts mit der aktuellen Zeitschrift dieses Namens zu tun hatte) nicht daran, im August 1841 vorzuschlagen, dass er an Marys Tod beteiligt gewesen war:
Es gibt einen Punkt in Mr. Paynes Aussage, der erwähnenswert ist. Es scheint, dass er zwei oder drei Tage nach Miss Rogers — seiner Verlobten — gesucht hatte; Als ihm jedoch am Mittwochabend mitgeteilt wurde, dass ihre Leiche in Hoboken gefunden worden war, Er ging nicht, um es zu sehen oder sich nach der Sache zu erkundigen — tatsächlich, Es scheint, dass er überhaupt nie gegangen ist, obwohl er dort schon einmal nach ihr gefragt hatte. Das ist seltsam und sollte erklärt werden.
Wenn Payne Mary nicht getötet hätte, wäre sie von einer Bande von Kriminellen erwischt worden. Diese Idee wurde später im August noch glaubwürdiger, als zwei Hoboken-Jungen, die im Wald Sassafras für ihre Mutter sammelten, Tavernenbesitzerin Frederica Loss, stieß auf mehrere Damenbekleidungsstücke. Der Herald berichtete, dass „die Kleider offensichtlich alle mindestens drei oder vier Wochen dort gewesen waren. Sie waren alle hart schimmelig … das Gras war um und über einige von ihnen gewachsen. Der Schal und der Petticoat waren wie in einem Kampf zerknittert.“ Das suggestivste Element war ein Taschentuch, das mit den Initialen M.R.
Die Entdeckung der Kleidung katapultierte den Verlust in kleinere Berühmtheit. Sie sprach ausführlich mit Reportern über Mary, die sie am Abend des 25. Juli in Begleitung eines großen, dunklen Fremden gesehen haben soll. Die beiden hatten Limonade bestellt und sich dann von Loss ‚Taverne verabschiedet. Später in dieser Nacht, sagte sie, hörte sie einen Schrei aus dem Wald kommen. Zu der Zeit hatte sie gedacht, es sei einer ihrer Söhne, aber nachdem sie ausgegangen war, um nachzuforschen und ihren Jungen sicher darin zu finden, hatte sie beschlossen, dass es ein Tier gewesen sein muss. Angesichts der Entdeckung der Kleidung, die so nah an ihrer Taverne war, fühlte sie sich jetzt sicher, dass sie von Mary gekommen war.
Der Herald und andere Zeitungen nahmen dies als Beweis dafür, dass Fremde tatsächlich mit Mary geflohen waren, aber trotz wochenlanger atemloser Spekulationen wurden keine weiteren Hinweise gefunden und keine Verdächtigen identifiziert. Die Stadt zog weiter und Marys Geschichte wurde zur Nachricht von gestern — nur um wieder in die Schlagzeilen zu kommen.
Im Oktober 1841 ging Daniel Payne auf eine Trinkgelage, die ihn nach Hoboken trug. Nachdem er am 7. Oktober von Taverne zu Taverne gegangen war, betrat er eine Apotheke und kaufte ein Fläschchen Laudanum. Er stolperte hinunter zu dem Ort, an dem Marias Leiche ans Ufer gebracht worden war, brach auf eine Bank zusammen und starb, wobei er eine Notiz hinterließ: „An die Welt — Hier bin ich genau an Ort und Stelle. Möge Gott mir vergeben für mein vergeudetes Leben.“ Der Konsens war, dass sein Herz gebrochen war.
Während sich die Zeitungen mit Marys Leben und Tod beschäftigten, wandte sich Edgar Allen Poe der faktenbasierten Fiktion zu, um den Fall zu verstehen.
Im Frühjahr 1842 transportierte Edgar Allan Poe Marys Geschichte nach Paris und gab ihr in „Das Geheimnis von Marie Rogêt“ einen etwas französischeren Namen (und einen Job in einer Parfümerie), aber die Details stimmen ansonsten genau überein. Die Eröffnung von Poes Geschichte macht seine Absicht klar:6838 9603 977 Die außerordentlichen Einzelheiten, die ich jetzt zu veröffentlichen berufen bin, werden in Bezug auf die Zeitfolge den primären Zweig einer Reihe kaum verständlicher Zufälle bilden, deren sekundärer oder abschließender Zweig von allen Lesern im späten Mord an MARY CECILIA ROGERS in New York erkannt wird.
Eine Fortsetzung von „Die Morde in der Rue Morgue“, die weithin als die erste Detektivgeschichte gilt, die jemals gedruckt wurde, „Das Geheimnis von Marie Rogêt“ würde den Detektiv Dupin den Mord an der jungen Frau lösen sehen. Als er die Geschichte den Redakteuren vorstellte, schlug Poe vor, er würde über das bloße Geschichtenerzählen hinausgehen: „Unter dem Vorwand zu zeigen, wie Dupin das Geheimnis von Maries Ermordung enträtselte, gehe ich in der Tat in eine sehr strenge Analyse der wahren Tragödie in New York.“
Obwohl er sich die Details von Marys Geschichte aneignete, stand Poe immer noch vor der sehr realen Herausforderung, den Mord tatsächlich aufzuklären, als die Polizei nicht näher dran war als im Juli 1841.
Wie viele andere Geschichten der Mitte des 19.Jahrhunderts wurde „Das Geheimnis von Marie Rogêt“ serialisiert und erschien in den Novemberausgaben von Snowdens Ladies Companion. Der dritte Teil, in dem Dupin die Details des Verbrechens zusammenstellte, aber die Identität des Verbrechers in der Luft ließ, sollte Ende des Monats erscheinen, aber eine schockierende Nachricht verzögerte die letzte Rate.
Im Oktober 1842 wurde Frederica Rogers versehentlich von einem ihrer Söhne erschossen und legte ein Totenbettgeständnis in Bezug auf Mary Rogers ab. Der „große, dunkle“ Mann, mit dem sie das Mädchen im Juli 1841 gesehen hatte, war kein Fremder gewesen; sie kannte ihn. Die Tribüne berichtete: „Am Sonntag des Verschwindens von Miss Rogers kam sie in Begleitung eines jungen Arztes aus dieser Stadt zu sich nach Hause, der sich verpflichtete, für sie eine Frühgeburt zu produzieren.“ („Vorzeitige Entbindung“ ist ein Euphemismus für Abtreibung.)
Das Verfahren sei schiefgelaufen, sagte Er, und Maria sei gestorben. Nachdem einer von Losses Söhnen ihren Körper im Fluss entsorgt hatte, hatte er ihre Kleidung in den Teich eines Nachbarn geworfen und sie dann, nachdem er darüber nachgedacht hatte, im Wald verstreut.
Während das Bekenntnis Jesu nicht ganz mit den Beweisen übereinstimmte (es ging immer noch um den Leib Marias, der Anzeichen einer Art Kampf trug), schien der Tribun zufrieden zu sein: „So ist dieses schreckliche Geheimnis, das so viele Herzen mit Angst und Schrecken erfüllt hat, endlich durch Umstände erklärt worden, unter denen niemand eine Vorsehungsmacht wahrnehmen kann.“
Für einige machte die Zuschreibung von Marys Tod auf eine verpfuschte Abtreibung durchaus Sinn — es wurde vermutet, dass sie und Payne sich über eine ungewollte Schwangerschaft stritten, und in den frühen 1840er Jahren debattierte New York City leidenschaftlich über die Aktivitäten der Abtreiberin Madame Restell. Mehrere Penny-Pressen hatten Rogers mit Restell in Verbindung gebracht (und vorgeschlagen, dass ihr Verschwinden von 1838 genau so lange dauerte, wie es eine Frau brauchen würde, um eine Schwangerschaft heimlich zu beenden und unentdeckt zurückzukehren), und während diese Verbindung letztendlich unbegründet war, war Mary in den Köpfen der New Yorker, als sie 1845 das Verfahren offiziell kriminalisierten.
Poes Geschichte galt als traurige Fortsetzung von „Die Morde in der Rue Morgue“, aber er schaffte es, Poes Geschichte in seine Erzählung einzuarbeiten. Seine Marie Rogêt hatte in der Tat mit einem „dunkelhäutigen Marineoffizier“ Gesellschaft geleistet, der sie sehr wohl getötet haben könnte, obwohl wir nicht sicher sind, auf welche Weise — hat er sie direkt ermordet oder sie in einen „tödlichen Unfall“ geführt, einen Plan der „Verschleierung“?
Offiziell bleibt der Tod von Mary Rogers ungelöst. Poes Bericht bleibt der am häufigsten gelesene, und seine Hinweise auf Abtreibung (noch deutlicher in einem Nachdruck der Geschichte von 1845, obwohl das Wort „Abtreibung“ nie erscheint) haben für die meisten den Fall geschlossen. Immer noch, Diejenigen, die nach Möglichkeiten suchen, den Fall Mary Rogers zur Ruhe zu bringen, sind sich selbst überlassen. In einem Brief an einen Freund schrieb Poe: „In Marie Rogêt wurde nichts ausgelassen, sondern was ich selbst ausgelassen habe – all das ist Mystifizierung.“
Quellen:
Poe, Edgar Allan, „Das Geheimnis von Marie Rogêt“; „The Mary Rogers Mystery Explained“, New York Daily Tribune, Nov. 18, 1842; „Der Fall von Mary C. Rogers“, Der New Yorker; Aug. 14, 1841; Stashower, Daniel, Das schöne Zigarrenmädchen (PenguinBooks, 2006); Srebnick, Amy Gilman, Der mysteriöse Tod von Mary Rogers: Sex und Kultur im New York des neunzehnten Jahrhunderts (Oxford University Press, 1995); Meyers, Jeffrey, Edgar Allan Poe: Sein Leben und Vermächtnis (Cooper Square Press, 1992)