Ha spostato tra il dolce profumo
Che respira il cielo balmiest isola;
il Suo sguardo era starlight azzurro tenebra
E uno sguardo al cielo–il suo sorriso.
Araldo di New York, 1838
Il negozio di sigari Liberty Street di John Anderson non era diverso dalle dozzine di altri empori di tabacco frequentati dai giornalisti di New York City. L’unica ragione per cui era così affollato era Mary Rogers.
Mary era la figlia adolescente di una vedova custode di una pensione, e la sua bellezza era la roba della leggenda. Una poesia dedicata al suo volto è apparso nel New York Herald, e durante il suo tempo impiegato presso il negozio di John Anderson ha donato il suo sorriso celeste su scrittori come James Fenimore Cooper e Washington Irving, che avrebbe visitato a fumare e flirtare durante le pause dai loro uffici nelle vicinanze.
Nel 1838, la ragazza del sigaro con “la figura delicata e il bel viso” uscì e non riuscì a tornare. Sua madre ha scoperto quello che sembrava essere una nota di suicidio; il New York Sun ha riferito che il medico legale aveva esaminato la lettera e ha concluso l “autore aveva una” determinazione fissa e inalterabile per distruggere se stessa.”Ma pochi giorni dopo Maria tornò a casa, viva e vegeta. Era stata, si è scoperto, visitando un amico a Brooklyn. Il Sole, che tre anni prima era stato responsabile della Grande bufala Luna, è stato accusato di fabbricazione scomparsa di Mary per vendere giornali. Il suo capo, John Anderson, era sospettato di essere coinvolto nello schema, perché dopo che Mary tornò il suo negozio era più affollato che mai.
Tuttavia, la vicenda si interruppe e Mary si stabilì di nuovo nel suo ruolo di oggetto di ammirazione per il set letterario di New York. Nel 1841 fu fidanzata con Daniel Payne, un tagliacucchiaio e confidente nella casa di sua madre. Domenica 25 luglio, Mary ha annunciato l’intenzione di visitare i parenti nel New Jersey e ha detto a Payne e sua madre che sarebbe tornata il giorno dopo. La notte in cui Mary si avventurò fuori, una forte tempesta colpì New York, e quando Mary non riuscì a tornare la mattina dopo, sua madre pensò che fosse stata catturata dal maltempo e ritardò il suo viaggio a casa.
Lunedì sera, Mary non era ancora tornata, e sua madre era abbastanza preoccupata da mettere un annuncio nel sole del giorno seguente chiedendo a chiunque avesse visto Mary di far contattare la ragazza, poiché “si suppone che qualche incidente le sia accaduto.”Fallo di gioco non è stato sospettato.
Il 28 luglio, alcuni uomini erano fuori per una passeggiata vicino Sybil’s Cave, un bucolico Hudson riverside spot a Hoboken, New Jersey, quando una figura bobbing catturato la loro attenzione. Remando su una piccola barca, trascinarono a riva quello che si rivelò essere il corpo di una giovane donna. Le folle si radunarono e, in poche ore, un’ex fidanzata di Mary identificò il corpo come suo.
Secondo il medico legale, il suo vestito e il cappello erano strappati e il suo corpo sembrava come se avesse preso un pestaggio. Era anche, il medico legale si preoccupò di notare, non incinta ,e ” era evidentemente stata una persona di castità e abitudini corrette.”
Le domande abbondavano: Mary era stata uccisa da qualcuno che conosceva? Era stata vittima di un crimine casuale di opportunità, qualcosa di newyorkesi sempre più preoccupati come la città è cresciuta e le giovani donne si allontanavano sempre più lontano dal salotto di famiglia? Perche ‘ la polizia di New York o di Hoboken non ha individuato Mary e il suo aggressore? L’Herald, il Sun e il Tribune mettevano Maria in prima pagina, e nessun dettaglio era troppo lurido: descrizioni grafiche del corpo di Maria apparivano in ogni foglio, insieme a vivide teorie su ciò che il suo assassino o gli assassini avrebbero potuto farle. Più di ogni altra cosa, hanno chiesto risposte.
Il sospetto cadde immediatamente su Daniel Payne, la fidanzata di Mary; forse l’uno o l’altro avevano minacciato di andarsene, e Payne la uccise, sia per sbarazzarsi di lei o per impedirle di rompere il loro fidanzamento. Ha prodotto un alibi ermetico per la sua sorte durante la scomparsa di Mary, ma questo non ha impedito al New-Yorker (una pubblicazione non correlata all’attuale rivista con quel nome) di suggerire, nell’agosto del 1841, che aveva avuto una mano nella morte di Mary:
C’è un punto nella testimonianza del signor Payne che merita di essere sottolineato. Sembra che fosse stato alla ricerca di Miss Rogers-la sua promessa sposa-due o tre giorni; ma quando è stato informato il Mercoledì sera che il suo corpo era stato trovato a Hoboken, non è andato a vederlo o indagare sulla questione—in realtà, sembra che non è mai andato a tutti, anche se era stato lì chiedendo per lei prima. Questo è strano, e dovrebbe essere spiegato.
Se Payne non avesse ucciso Mary, è stato teorizzato, era stata catturata da una banda di criminali. Questa idea è stata data ulteriore credito più tardi che agosto, quando due ragazzi Hoboken che erano fuori nei boschi raccogliendo sassafras per la loro madre, proprietario taverna Perdita Frederica, accaduto su diversi elementi di abbigliamento femminile. L’Herald riferì che ” evidentemente i vestiti erano stati tutti lì almeno tre o quattro settimane. Erano tutti ammuffiti giù duro…l’erba era cresciuta intorno e su alcuni di loro. La sciarpa e la sottoveste erano accartocciate come in una lotta.”L’oggetto più suggestivo era un fazzoletto ricamato con le iniziali M. R.
La scoperta dei vestiti ha catapultato la perdita in una celebrità minore. Ha parlato a lungo con i giornalisti di Mary, che ha affermato di aver visto in compagnia di uno sconosciuto alto e scuro la sera del 25 luglio. I due avevano ordinato limonata e poi preso il loro congedo da Perdita ‘ taverna. Più tardi quella notte, ha detto, ha sentito un urlo proveniente dal bosco. A quel tempo, aveva pensato che fosse uno dei suoi figli, ma dopo essere uscita per indagare e aver trovato il suo ragazzo al sicuro all’interno, aveva deciso che doveva essere un animale. Alla luce della scoperta di vestiti così vicino alla sua taverna, però, ora si sentiva certa che era venuto da Maria.
L’Herald e altri documenti hanno preso questo come prova che gli estranei erano effettivamente fuggiti con Mary, ma nonostante settimane di speculazioni senza respiro, non sono stati trovati ulteriori indizi e nessun sospetto identificato. La città andò avanti, e la storia di Mary divenne la notizia di ieri – solo per tornare ai titoli dei giornali.
Nell’ottobre del 1841, Daniel Payne andò a bere che lo portò a Hoboken. Dopo aver trascorso il 7 ottobre andando da taverna a taverna a taverna, entrò in una farmacia e comprò una fiala di laudano. Inciampò fino al punto in cui il corpo di Maria era stato portato a riva, crollò su una panchina e morì, lasciando dietro di sé un biglietto: “Al mondo—Eccomi sul posto. Che Dio mi perdoni per la mia vita sbagliata.”Il consenso era che il suo cuore era stato spezzato.
Mentre i giornali avevano la loro strada con la vita e la morte di Mary, Edgar Allen Poe si rivolse alla finzione basata sui fatti per dare un senso al caso.
Lavorando nella primavera del 1842, Edgar Allan Poe trasportò il racconto di Mary a Parigi e, in “Il mistero di Marie Rogêt”, le diede un nome leggermente più francofono (e un lavoro in una profumeria), ma i dettagli corrispondono esattamente. L’apertura della storia di Poe rende chiaro il suo intento:
Gli straordinari dettagli che ora sono chiamato a rendere pubblici, si troveranno a formare, per quanto riguarda la sequenza temporale, il ramo primario di una serie di coincidenze scarsamente intelligibili, il cui ramo secondario o conclusivo sarà riconosciuto da tutti i lettori nel tardo omicidio di MARY CECILIA ROGERS, a New York.
Un seguito di “Gli omicidi in Rue Morgue”, considerato il primo romanzo poliziesco mai pubblicato, “Il mistero di Marie Rogêt” avrebbe visto il detective Dupin risolvere l’omicidio della giovane donna. Nel fare la storia agli editori, Poe suggerì di andare oltre la semplice narrazione: “Con la pretesa di mostrare come Dupin abbia svelato il mistero dell’assassinio di Marie, io, infatti, entro in un’analisi molto rigorosa della vera tragedia di New York.”
Sebbene si appropriasse dei dettagli della storia di Mary, Poe affrontò ancora la vera sfida di risolvere l’omicidio quando la polizia non era più vicina di quanto non fosse stato nel luglio 1841.
Come molte altre storie della metà del 19 ° secolo, “Il mistero di Marie Rogêt” è stato serializzato, apparendo nei numeri di novembre di Snowden Ladies Companion. La terza parte, in cui Dupin ha messo insieme i dettagli del crimine ma ha lasciato l’identità del criminale in aria, doveva apparire alla fine del mese, ma una notizia scioccante ha ritardato la puntata finale.
Nell’ottobre del 1842, Frederica Loss fu accidentalmente colpita da uno dei suoi figli e fece una confessione sul letto di morte riguardo a Mary Rogers. L’uomo “alto e scuro” con cui aveva visto la ragazza nel luglio del 1841 non era stato un estraneo; lei lo conosceva. Il Tribune riferì: “La domenica della scomparsa di Miss Rogers venne a casa sua da questa città in compagnia di un giovane medico, che si impegnò a produrre per lei un parto prematuro.”(“Parto prematuro” è un eufemismo per l’aborto.)
La procedura era andata male, disse Loss, e Mary era morta. Dopo aver gettato il suo corpo nel fiume, uno dei figli di Loss aveva gettato i suoi vestiti nello stagno di un vicino e poi, dopo aver ripensato, li ha dispersi nel bosco.
Mentre la confessione della Perdita non corrispondeva del tutto alle prove (c’era ancora la questione del corpo di Maria, che portava segni di una sorta di lotta), il Tribuno sembrava soddisfatto: “Così questo mistero pauroso, che ha colpito la paura e il terrore a tanti cuori, è stato finalmente spiegato da circostanze in cui nessuno può mancare di percepire un’agenzia provvidenziale.”
Per alcuni, l’attribuzione della morte di Mary a un aborto fallito aveva perfettamente senso—era stato suggerito che lei e Payne litigassero per una gravidanza indesiderata, e nei primi anni 1840 New York stava discutendo con fervore le attività dell’abortista Madame Restell. Diverse penny press avevano collegato Rogers a Restell (e suggerito che la sua scomparsa del 1838 durò esattamente il tempo necessario a una donna per interrompere una gravidanza in segreto e tornare da scoprire), e mentre quella connessione era alla fine infondata, Mary era nella mente dei newyorkesi quando, nel 1845, criminalizzarono ufficialmente la procedura.
La storia di Poe era considerata un triste seguito di “The Murders in Rue Morgue”, ma riuscì a inserire la storia di Loss nella sua narrativa. La sua Marie Rogêt aveva infatti tenuto compagnia a un ” ufficiale di marina bruno “che potrebbe benissimo averla uccisa, anche se con quali mezzi non siamo sicuri—l’ha uccisa a titolo definitivo o l’ha condotta in un” incidente mortale”, un piano di”occultamento”?
Ufficialmente, la morte di Mary Rogers rimane irrisolta. Il racconto di Poe rimane il più letto, e i suoi accenni all’aborto (resi ancora più chiari in una ristampa del 1845 della storia, anche se la parola “aborto” non appare mai) hanno, per la maggior parte, chiuso il caso. Eppure, coloro che cercano Poe per mettere il caso Mary Rogers a riposo sono lasciati a se stessi. In una lettera ad un amico, Poe scrisse: “Nulla è stato omesso in Marie Rogêt ma ciò che ho omesso io stesso—tutto ciò che è mistificazione.”
Fonti:
Poe, Edgar Allan, “The Mystery of Marie Rogêt”; “The Mary Rogers Mystery Explained”, New-York Daily Tribune, Nov. 18, 1842; “The Case of Mary C. Rogers”, The New-Yorker; Agosto. 14, 1841; Stashower, Daniel, The Beautiful Cigar Girl (PenguinBooks, 2006); Srebnick, Amy Gilman, The Mysterious Death of Mary Rogers: Sex and Culture in Nineteenth Century New York (Oxford University Press, 1995); Meyers, Jeffrey, Edgar Allan Poe: La sua vita e la sua eredità (Cooper Square Press, 1992)