Haga clic aquí si no puede ver esta galería en un dispositivo móvil.
En las tres semanas desde que lanzó su campaña presidencial, Kamala Harris ha citado una cifra más que ninguna otra: su madre.
» Mi madre solía decir, no te quedes sentada y te quejes de cosas, haz algo», dijo Harris a 20,000 simpatizantes en su mitin inicial en Oakland. También le diría a un joven Harris que» puede que seas el primero en hacer muchas cosas, pero asegúrate de no ser el último», dijo la senadora de California en eventos en Iowa y Carolina del Sur.
La historia de los padres de Harris, académicos inmigrantes de muy diferentes partes del mundo que persiguen su Sueño Americano al Área de la Bahía, se ha convertido en una parte clave de su mensaje mientras se presenta al país.
Harris describe regularmente a su madre, Shyamala Gopalan, como la influencia más importante en su vida. Investigadora de cáncer de mama de la India que tenía una presencia poderosa a pesar de su estatura de cinco pies, murió de cáncer de colon en 2009. Donald Harris, el padre de Kamala, es un profesor de economía de Stanford retirado de Jamaica que estudió temas como la desigualdad de ingresos, pero tuvo un impacto menor en su vida después de que la pareja se divorció cuando era niña.
Como aspirantes presidenciales antes que ella, las historias de Barack Obama de su madre soltera despertándolo a las 5 a. m. para estudiar, o las historias de Bill Clinton de su madre apoyando a la familia después de que su padre murió en un accidente de coche, Harris está utilizando a sus padres como la encarnación de los valores por los que está luchando. Para sus partidarios, la historia de inmigrantes de su familia es casi una reprimenda implícita de las políticas del presidente Trump que limitan la inmigración a Estados Unidos, a pesar de que ya ha tenido que lidiar con falsas conspiraciones de «parteras» entre algunos de la extrema derecha.
Para una candidata que admite que se siente más cómoda hablando de política y política que de su vida personal, compartir la experiencia de su familia también representa una forma más fácil de conectarse con los votantes.
» Ha estado contando la historia de su familia durante toda su carrera política», dijo Jim Stearns, quien dirigió la primera campaña de Harris para fiscal de distrito de San Francisco. «Todo el mundo tiene que encontrar su propia historia de la fundación, y ella ha sido constante, le da mucho valor a sus raíces, y su madre es un gran impacto.»
Love in a time of protest
Ambos padres de Harris vinieron a la Universidad de California en Berkeley para la escuela de posgrado e inesperadamente se encontraron quedándose el uno por el otro.
Gopalan era la hija precoz de un diplomático indio y una activista por los derechos de la mujer en el estado sudoriental de Tamil Nadu. Después de graduarse de la Universidad de Delhi a los 19 años, se mudó a Berkeley para obtener un doctorado en nutrición y endocrinología, sin haber puesto un pie en los Estados Unidos antes. Donald Harris también sobresalió a una edad temprana, graduándose en el University College of the West Indies en Jamaica antes de venir a Berkeley.
Los dos no se reunieron en el aula, sino en medio de las protestas que convulsionaron el campus en los años 60. Los domingos, se reunieron con un grupo de estudiantes de ideas afines para discutir sobre los escritores negros ignorados por el currículo universitario y debatir sobre política, descolonización y activismo.
» Estaba asombrado de ellos», dijo Aubrey LaBrie, de 81 años, una estudiante del grupo a la que Harris se refiere como» tío Aubrey » en su libro reciente. «Eran estudiantes serios y muy elocuentes, pero también se preocupaban mucho por su activismo».
La joven pareja se casó mientras aún estaba en la escuela, con Gopalan rechazando la tradición de matrimonio arreglado de su familia. A los 25 años, obtuvo su doctorado en Berkeley y dio a luz a Kamala en Oakland, trabajando hasta el momento en que rompió aguas, según las memorias del senador.
Harris y Gopalan se lanzaron al movimiento de derechos civiles, llevando a un joven Kamala a las protestas en un cochecito. Gopalan conocí a Martin Luther King Jr., cuando habló en Berkeley, en 1967. Kamala también visitó a una familia lejana en la India y Jamaica mientras crecía, obteniendo su primer sabor del mundo en general.
Sus padres se separaron después de que Donald Harris tomara una cátedra en la Universidad de Wisconsin-Madison. Gopalan solicitó el divorcio en diciembre de 1971, cuando Kamala tenía 7 años, según los registros judiciales, y ganó la custodia de sus hijas en junio de 1973. «No peleaban por dinero», escribió Kamala. «Lo único por lo que se pelearon fue por quién se llevó los libros.»
Tan ‘alta como cualquiera en la habitación’
Kamala y su hermana menor Maya, ahora su presidenta de campaña presidencial, todavía visitaban a su padre durante los veranos y las vacaciones. Pero su madre se convirtió en la figura central en la vida de Kamala.
La familia vivía en un dúplex en el piso de arriba en Bancroft Way en las llanuras del suroeste de Berkeley. Kamala tomó el autobús a un vecindario más rico y blanco para asistir a la escuela primaria Thousand Oaks como parte de solo la segunda clase desagregada a través del autobús.
Gopalan a menudo llevaba a sus hijas a su laboratorio, donde ayudaban a limpiar tubos de ensayo. Cuando viajaba por trabajo, los envió a una guardería a dos puertas de su casa, donde las paredes estaban cubiertas con carteles de líderes afroamericanos y una joven Kamala aprendió sobre George Washington Carver antes que el presidente George Washington.
«Sabía que su patria adoptiva nos vería a Maya y a mí como chicas negras, y estaba decidida a asegurarse de que nos convirtiéramos en mujeres negras orgullosas y seguras de sí mismas», escribió Kamala.
Gopalan «era una persona divertida, pero también era muy intensa», recordó Sharon McGaffie, una amiga de la familia cuya madre dirigía la guardería. «Cuando veo (a Kamala) ahora, me recuerda mucho a su madre, esa fuerza de que está luchando por algo, que nunca se siente intimidada.»
A pesar de sobresalir en la escuela y en su investigación, se enfrentó a la discriminación como mujer e inmigrante. En un momento de los años 70, recordó Mina Bissell, su colega de Berkeley, Gopalan fue rechazada para un puesto de profesor en la universidad a favor de un hombre menos calificado, en lo que Bissell describió como un movimiento descaradamente sexista. Y Kamala escribió sobre recuerdos dolorosos de su madre siendo » tratada como si fuera tonta debido a su acento.»
Cuando Kamala estaba en la escuela secundaria, su madre se mudó con la familia a Montreal para enseñar e investigar en la Universidad McGill y estudió en otros lugares de los Estados Unidos antes de regresar al Laboratorio Lawrence Berkeley.
Su investigación se centró en cómo las diferentes formas de cáncer de mama responden a las hormonas. Al experimentar con ratones y tejidos humanos, ayudó a avanzar en la comprensión de cómo se pueden controlar algunos cánceres al limitar el estrógeno de los pacientes.
En sus laboratorios a lo largo de los años, Gopalan también se centró en la tutoría de estudiantes de color y no tuvo miedo de llamar a la cara a sus compañeros de trabajo si hacían comentarios insensibles o sesgados, incluso a su jefe en ese momento, Joe Gray, que ahora es profesor en la Universidad de Salud y Ciencias de Oregon.
» Ella tenía unos cinco pies, pero golpeó muy por encima de eso», dijo Gray con una risa. «Shyamala era alto como cualquiera en la habitación.»
A medida que Kamala se involucraba más en la política, Gopalan se convirtió en una de sus voluntarias más devotas, lamiendo sobres, tocando puertas y convirtiéndose en una presencia constante en la sede de la campaña durante su carrera para fiscal de distrito de San Francisco.
En 2008, Gopalan dio la noticia a sus hijas de que después de tantos años de estudiar células cancerosas bajo un microscopio, ella misma había contraído cáncer de colon. Falleció en febrero de 2009.
Una economista que cuestionó la sabiduría convencional
Kamala no fue tan cercana a su padre a lo largo de los años, aunque ella y Maya lo visitaron durante las vacaciones de verano después de que se mudó a Stanford en 1972. Fue el primer y único profesor negro en el departamento de economía en ese momento, según sus contemporáneos, y uno de los pocos profesores negros de la universidad.
Harris, que se hacía llamar Don, era popular entre los estudiantes por su escepticismo de las opiniones económicas prevalecientes. Cuando se programó que Harris abandonara Stanford después de dos años como profesor visitante en 1974, los estudiantes objetaron que la universidad no estaba haciendo lo suficiente para contratar y retener a profesores «radicales» y «marxistas» con una diversidad de ideas económicas, según un artículo en el periódico Stanford Daily. Un artículo de opinión describió a Harris como » demasiado carismático, un flautista de hamelín que desvía a los estudiantes de la economía neoclásica.»
Los administradores decidieron mantenerlo como profesor titular en 1975, y Harris ayudó a desarrollar un programa de «enfoques alternativos al análisis económico», donde los estudiantes exploraron teorías, incluido el marxismo, que iban en contra de los puntos de vista dominantes de la época. Escribió sobre el desarrollo económico desigual, explicando lo difícil que era para los países pobres ponerse al día con los países ricos y el impacto de la desigualdad de ingresos para los afroamericanos, ideas que parecen tener eco en la agenda política de su hija hoy en día.
Varios de sus antiguos alumnos dijeron que no era preciso describirlo como marxista, aunque «podría haber sido mucho más comprensivo con Marx que muchos otros economistas en ese momento», dijo Tracy Mott, que ahora es profesora de la Universidad de Denver. Duncan Foley, un colega de Harris, dijo que sus puntos de vista que cuestionan el modelo económico global se adelantaron a su tiempo y han ganado terreno desde la crisis financiera de 2008.
Las conferencias de Harris, impartidas con un ligero toque jamaicano, fueron atractivas pero teóricas. «No hablamos en sus clases sobre si deberíamos tener una tasa de impuestos corporativos más alta o más baja o algo por el estilo», dijo Steven Fazzari, uno de sus estudiantes, que ahora es profesor de economía en la Universidad de Washington en St.Louis. «Fue la comprensión más profunda de lo que hace que las economías cambien y crezcan con el tiempo.»
A veces, llevaba a los estudiantes a conciertos de blues, viendo a BB King o Bobby «Blue» Bland cuando llegaban al Área de la Bahía. Los colegas lo recuerdan como amable pero reservado sobre su vida personal. Uno de los recuerdos de Kamala de Palo Alto, dijo al Los Angeles Times en 2015, era que los vecinos de su padre no dejaban que sus hijos jugaran con ella o su hermana porque eran negros.
Harris se retiró temprano de Stanford en 1998 y, más recientemente, ha realizado proyectos de investigación y consultoría económica para el gobierno de su Jamaica natal.