Fort Jefferson parece una versión de postal del paraíso: una fortaleza de ladrillo bruñido construida en una isla de coral, rodeada por un océano turquesa que se extiende hasta el horizonte en todas direcciones. Las magníficas fragatas y pelícanos son los únicos residentes permanentes del fuerte, que forma el corazón del Parque Nacional Tortugas Secas, a 70 millas al oeste de Cayo Hueso en el Golfo de México. Pero hace 150 años, esta era la prisión militar más grande de Estados Unidos, y el hogar de uno de sus hombres más infames.
Durante la Guerra Civil, Samuel A. Mudd era cirujano y cultivador de tabaco en el sur de Maryland, un semillero de simpatía confederada. De treinta y un años de edad, con el pelo rojizo, Mudd y su esposa Sarah tuvieron cuatro hijos pequeños y una casa completamente nueva cuando John Wilkes Booth, huyendo después de asesinar a Abraham Lincoln, llegó a su granja necesitando ayuda médica en las primeras horas de la mañana del 15 de abril de 1865. Aunque Mudd proclamó su inocencia en el complot de asesinato, el testimonio durante su juicio por conspiración reveló que se había reunido con Booth al menos una vez antes del asesinato, y establecer la pierna rota de Booth no le hizo ningún favor. Su destino sellado, Mudd recibió una sentencia de cadena perpetua en una prisión federal.
Otros tres conspiradores de Lincoln fueron condenados con Mudd. Samuel Arnold y Michael O’Laughlen, ex soldados confederados de Baltimore, recibieron cadena perpetua por ayudar a Booth a elaborar un plan, que nunca se llevó a cabo, para secuestrar a Lincoln. Edward (o Edman) Spangler, un carpintero, trabajaba para John T. Ford en el Teatro Ford y seis años por ayudar a Booth a escapar. En julio de 1865, los cuatro hombres fueron enviados a Fort Jefferson en hierros.
» Pensamos que por fin habíamos encontrado un refugio de descanso, aunque en una Bastilla gubernamental, donde, excluidos del mundo, moraríamos y pasaríamos los días restantes de nuestra vida. Era un pensamiento triste, pero había que soportarlo», escribió Arnold en sus memorias.
Construido en la década de 1840, Fort Jefferson defendió las aguas estadounidenses de los piratas del Caribe; durante la guerra, el fuerte permaneció con la Unión y bloqueó los barcos confederados que intentaban entrar en el Golfo de México. Los puertos arqueados llamados casamatas, dispuestos en tres niveles alrededor de los seis lados del fuerte, tenían espacio para 420 cañones pesados. Fuera de las enormes murallas, un foso de agua de mar y un puente levadizo protegían el puerto de salida, la única entrada de la fortaleza.
Después de la guerra, el ejército transformó la fortaleza en una prisión. Casamatas vacías se convirtieron en celdas al aire libre para más de 500 reclusos que cumplían condena por deserción, motín, asesinato y otros delitos. En julio de 1865, cuando llegaron los conspiradores, 30 oficiales y 531 soldados continuaron aumentando las defensas del fuerte, utilizando mano de obra prisionera para ho cañones en posición, construir barracones y polvorines, continuar excavando el foso y reparar mampostería.
Mudd compartió celda con O’Laughlen, Arnold y Spangler. Tenían una vista completa de las com y venidas de los habitantes del fuerte a través del patio de armas, el campo central del fuerte, así como la llegada de los barcos de suministros, que traían comida, cartas y periódicos. Era cómodo en comparación con la» mazmorra», una celda del primer piso a la que Mudd fue enviado temporalmente después de que intentara, y fracasara, escapar en un barco de suministros en septiembre de 1865. Allí, una pequeña ventana daba al foso, donde se vaciaban los baños del fuerte.
Mudd sufrió una dieta monótona de pan, café, papas y cebollas; se negó a comer la carne importada, que se echaba a perder rápidamente en el calor húmedo. El pan consistía en «harina, insectos, palos y tierra», dijo Arnold Carped. Mudd se quejó de las condiciones miserables en cartas a su esposa. «Estoy casi agotado, el clima es casi sofocante y millones de mosquitos, pulgas y chinches infestan toda la isla. No podemos descansar día o noche en paz para los mosquitos», escribió.
Fort Jefferson proporcionó un caldo de cultivo inusualmente fértil para las plagas, incluido el Aedes aegypti, el mosquito portador del virus de la fiebre amarilla. Debido a que no había una fuente natural de agua potable, la «seca» en Tortugas Secas, el fuerte instaló condensadores de vapor para desalinizar el agua de mar. El agua dulce se almacenaba en barriles abiertos en el patio de armas. «Esos condensadores de vapor son una de las principales razones por las que surgió la fiebre amarilla en el fuerte», dice Jeff Jannausch, intérprete principal del Yankee Freedom III, el ferry que lleva a los visitantes a Dry Tortugas hoy.
A mediados del siglo XIX, sin embargo, nadie sabía qué causaba la fiebre amarilla ni cómo se propagaba. La teoría más popular sostenía que el aire malo o» miasmas «provocaba fiebre alta y delirio; sangrado de ojos, nariz y oídos; sangre digerida que aparecía como» vómito negro » y la ictericia que le dio su nombre a la fiebre.
El primer caso surgió el 18 de agosto de 1867, y hubo tres más el 21 de agosto. Para entonces, el número de prisioneros en Fort Jefferson había disminuido a 52, pero cientos de oficiales y soldados permanecían estacionados allí. Los casos se propagan. Treinta hombres de la Compañía M se enfermaron en una sola noche. «Existe un gran pánico entre soldados y oficiales», se preocupó Mudd.
Sin conocer la causa precisa de la fiebre, el oficial al mando del fuerte, el Mayor Val Stone, se centró en contener el brote entre los habitantes lo mejor que pudo. Para los hombres que ya mostraban síntomas, Stone hizo que el médico del puesto, Joseph Sim Smith, estableciera un hospital de cuarentena improvisado en Sand Key, una pequeña isla a dos millas y media de distancia. Dos compañías fueron enviadas a otras llaves para evitar el contagio, y dos permanecieron para proteger a los reclusos. «Los prisioneros tenían que soportar la peor parte de la fiebre, su única seguridad era una Providencia dominante», escribió Arnold en un artículo de periódico de 1902.
Que dejó 387 almas en el fuerte. Smith contrajo la fiebre el 5 de septiembre y murió tres días después. Mudd se ofreció voluntario para hacerse cargo del hospital principal en Fort Jefferson, pero no sin cierta amargura hacia el gobierno que lo había encarcelado. «Privados de libertad, desterrados de casa, familia y amigos, encadenados», escribió Mudd, » por haber ejercido un simple acto de humanidad común al fijar la pierna de un hombre por cuyo acto de locura no tenía simpatía, pero que estaba en línea con mi vocación profesional. Era natural que el resentimiento y el miedo se enturbiaran en mi corazón.»Pero una vez internado, se puso al cuidado de los pacientes.
Mudd, como la mayoría de los médicos de la época, creía en la purga y la sudoración para tratar la fiebre. Administró calomel, un medicamento a base de mercurio que inducía vómitos, y siguió con una dosis de Polvo de Dover, que contenía ipecacuana y opio para fomentar la sudoración. Permitió a los pacientes beber tés de hierbas calientes, pero no agua fría.
También cerró la cuarentena de Sand Key y trató a esos pacientes en el hospital principal, creyendo—correctamente—que aislarlos aseguraría sus muertes y no haría nada para detener la propagación de la fiebre. «Mudd exigió ropa de cama y ropa limpia para los enfermos. Antes de que se hiciera cargo, cuando alguien moría, tiraban al siguiente paciente a la misma cama», dice Marilyn Jumalon, docente del Museo Dr. Mudd House en Maryland. «Implementó muchos de los pasos higiénicos que salvaron la vida de las personas.»
El 1 de octubre, casi todos los habitantes del fuerte estaban enfermos, y un anciano médico de Cayo Hueso llegó para ayudar a Mudd con la cascada de casos. «La fiebre ardía entre nosotros, creando estragos entre los que moraban allí. El Dr. Mudd nunca estuvo inactivo. Trabajaba tanto de día como de noche, y siempre estaba en el puesto, fiel a su vocación», escribió Arnold.
A través de sus esfuerzos, el número de muertes se mantuvo notablemente bajo. De 270 casos, solo 38 personas, o el 14 por ciento, murieron, incluido el conspirador Michael O’Laughlen. En comparación, las tasas de mortalidad de otros brotes en la segunda mitad del siglo XIX fueron mucho peores. En 1873, la fiebre amarilla volvió a azotar Fort Jefferson, y esta vez murieron 14 de 37 hombres infectados, una tasa de mortalidad de casi el 37 por ciento. En una epidemia de 1853 en Nueva Orleans, el 28 por ciento de los afectados murieron; en Norfolk y Portsmouth, Virginia en 1855, el 43 por ciento; y en Memphis en 1878, el 29 por ciento.
Un superviviente agradecido, el teniente Edmund L. Zalinski, pensó que Mudd se había ganado la clemencia del gobierno. Solicitó al presidente Andrew Johnson. «Inspiraba a los desesperanzados con coraje, y por su constante presencia en medio del peligro y la infección, independientemente de su propia vida, tranquilizaba a los temerosos y desalentados», escribió Zalinski. «Muchos aquí que han experimentado su trato amable y juicioso nunca podrán pagarle.»Lo firmaron otros doscientos noventa y nueve oficiales y soldados.
Mudd envió una copia de la petición a su esposa Sarah, que había visitado a Johnson varias veces para pedir la liberación de su marido, y la distribuyó por Washington. En enero de 1869, una delegación de políticos de Maryland se reunió con Johnson en la Casa Blanca y se hizo eco de la súplica de la señora Mudd. Entregaron una copia de la petición, y además argumentaron que Mudd, Arnold y Spangler debían ser indultados porque no tenían nada que ver con la planificación del asesinato de Lincoln.
La marea de la opinión pública estaba girando hacia la clemencia, y el relato de Zalinski le dio a Johnson influencia contra los críticos. El 8 de febrero de 1869, menos de un mes antes de que dejara el cargo y el Presidente electo Grant asumiera el cargo, el Presidente Johnson convocó a la señora Mudd a la Casa Blanca y le dio una copia del indulto.
Su sentencia de cadena perpetua, Mudd partió de Fort Jefferson para siempre el 11 de marzo de ese año a bordo del bien llamado vapor Liberty. Spangler y Arnold fueron liberados ese mismo mes.
El doctor, de solo 35 años, pero que parecía mucho mayor, regresó con su familia en Maryland, pero su presencia sigue viva en Fort Jefferson. Una placa montada en la mazmorra donde Mudd luchó contra mosquitos se hace eco de su perdón oficial. «Samuel A. Mudd se dedicó a cuidar y curar a los enfermos earned y se ganó la admiración y gratitud de todos los que observaron o experimentaron su generoso y fiel servicio a la humanidad.»