Nous avons une phrase pratique pour tout album dont le contenu est connecté: nous l’appelons un album concept. Mais parfois, ce terme générique semble inadéquat. Parfois, un soi-disant album concept est plus que de simples ruminations séparées sur un seul thème. Il y a quelque chose de plus cohérent qui se passe, que ce soit la création ou l’enquête d’un seul personnage, une intrigue qui se déroule, un portrait d’un certain temps et d’un certain lieu qui se dessine, ou simplement un certain sentiment ou sensation qui est évoqué encore et encore. Ce qui suit sont quelques exemples de tels albums, sans ordre particulier.
Lou Reed – Berlin
Pendant son premier cycle à Syracuse, Reed a étudié l’écriture créative avec Delmore Schwartz. L’une des pistes de White Light / White Heat de 1968 (« The Gift ») est juste John Cale lisant une courte histoire de Reed sur une ligne de basse floue. Reed est allé jusqu’à dire que l’une de ses ambitions en tant qu’artiste était d’écrire le Grand Roman américain sous forme d’album. Entrez dans le Berlin de 1973. Cet opéra rock suit Jim et Caroline, un couple drogué et finalement condamné qui perd tout, y compris, dans l’un des titres les plus forts — « The Kids » — leurs enfants. Ne faites aucun plan après avoir écouté celui-ci. Tu seras tellement déçu.
Guy Clark – Ma photo préférée de Toi
La pochette dit tout. L’épouse de Clark de 40 ans, Susannah, est décédée en 2012 après une longue bataille contre le cancer, et cet album, sorti un peu plus d’un an plus tard, est sa lettre d’adieu. Alors que les chansons sont ancrées dans les détails de leur vie commune, Clark, comme tous les grands artistes, est capable de transcender les spécificités de son sujet et de puiser dans de plus grandes vérités. La troisième piste, « Hell Bent on a Heartache », nous rappelle que même dans ses meilleures itérations, l’amour vous brisera le cœur.
Emmylou Harris – La ballade de Sally Rose
Inspirée de sa relation réelle avec Gram Parsons, cette sortie de 1985 suit la vie du personnage éponyme d’Emmylou-ish alors qu’elle fait face à la mort tragique de son amant. Tout au long de l’album, la fin d’un titre saigne dans le suivant, brouillant les séparations ostensibles, suggérant que c’est une histoire qu’elle n’a qu’à sortir, qu’elle ne peut s’empêcher de raconter.
Les Beatles – Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band
Je sais, je sais. Comme c’est évident de ma part. Mais je me sens obligé de donner du crédit là où le crédit est dû. L’histoire ici n’est pas tant dans le contenu des chansons que dans la façon dont elles sont encadrées. À toutes fins utiles, John, Paul, George et Ringo cessent d’exister pendant les 40 minutes de Sgt. Pepper’s, et il y a une leçon là-bas: il faut parfois inventer un narrateur pour que l’histoire fonctionne (pensez à Edwin Mullhouse de Steven Millhauser). Sans ce LP de 1967, une liste comme celle-ci pourrait même ne pas être possible.
Changement de Beck-Sea
Certes, il n’y a pas de tracé linéaire à trouver ici, et il n’est pas souvent cité comme un album concept, mais pouvez-vous écouter des chansons avec des titres comme « Devinez que je vais bien », « Larmes solitaires », « Cause perdue », et honnêtement dire qu’il n’y a pas de fil conducteur? Cette sortie de 2002 était la première de Beck après avoir rompu avec une petite amie de longue date, et les chansons sont simplement imprégnées de ce sentiment que nous ressentons tous lorsque nous sommes nouvellement seuls: un amalgame de perte, de tristesse, de soulagement, et peut-être, si vous le recherchez, juste le moindre espoir.
Del tha Funkee Homosapien et Dan l’Automateur – Deltron 3030
Notre première entrée SF. Avec des intermèdes commerciaux de Damon Albarn, le meilleur travail de Del à ce jour est un instantané spéculatif du monde dans environ mille ans. Les corporations et les extraterrestres règnent en maîtres, les humains sont réduits en esclavage, la planète terre est surpeuplée et mourante, et nous sommes constamment en guerre. Allez, Del. Toutes ces choses ne vont pas arriver.
Joni Mitchell – Les deux parties Maintenant
Jean-Luc Godard a dit un jour : » Ce n’est pas d’où vous prenez les choses, c’est d’où vous les emmenez. »Mis à part deux titres, le 17e album de Mitchell est composé de chansons de jazz écrites par divers autres, et elle utilise ces compositions préexistantes pour tracer l’arc de toute une relation, de la nervosité timide du flirt précoce à l’optimisme sans bornes de la convivialité à l’éventuel (inévitable?) se séparant, et au-delà. Si vous avez déjà vu Love, en fait (et vous avez un pouls alors bien sûr que vous l’avez), vous avez entendu la chanson-titre.
Marvin Gaye – Que se passe-t-il
Gaye a parlé pour toute une génération dans ces neuf chansons connectées: un soldat revient du Vietnam, à l’endroit qu’il appelle chez lui, pour trouver la haine, l’intolérance et la violence. Son attention sur le sujet ne faiblit ni ne vacille jamais. Les deux albums précédant celui-ci étaient de la plus grande variété de Hits. Cela dit quelque chose de Gaye en tant qu’artiste qu’il ne se reposait pas seulement sur ses lauriers.
The Who—Tommy
C’est un témoignage de Pete Townshend que cet opus a été transformé au fil des ans en un véritable opéra, une pièce orchestrale, un film et une comédie musicale de Broadway. Et peut-être que quelqu’un devrait novéliser cette chose. Voici la configuration: un capitaine de l’armée britannique est présumé mort; sa veuve supposée donne naissance à un fils (Tommy); des années plus tard, le capitaine Walker, en réalité vivant, rentre chez lui pour retrouver sa femme avec un nouvel amant; Le capitaine Walker assassine l’amant; pour protéger son fils du traumatisme dont il a été témoin, Mme Walker. Walker lave le cerveau de Tommy en lui faisant croire qu’il n’en a rien vu ou entendu, le rendant finalement « sourd, muet et aveugle. »Tout cela est dans les trois premières pistes.
Les Chèvres de montagne – Tallahassee
En 2002, le futur romancier et candidat au National Book Award John Darnielle a consacré ses morceaux de narration au « Couple Alpha », un mari et une femme qui n’arrivent tout simplement pas à bien faire les choses. Espérant un nouveau départ, ils emménagent dans une maison de la capitale éponyme de la Floride, voient rapidement que le nouveau lieu ne fera rien pour les sauver et commencent à se boire à mort. Le roman de Darnielle, Wolf in White Van, concerne un jeune homme qui survit à se tirer une balle dans la tête à l’âge de 17 ans mais s’en sort horriblement défiguré. L’idée persistante semble être que nous pouvons vivre des traumatismes passés, mais est-ce une bonne chose?