Le 5 octobre 2019 marque vingt ans depuis le premier épisode de Angel de Joss Whedon, un spin-off de son acclamé Buffy contre les vampires dans lequel David Boreanaz incarnait le vampire éponyme maudit avec une âme humaine. Buffy et Angel ont été formatrices pour les milléniaux comme moi, qui ont atteint l’âge adulte avec leur version plaisante et percutante du girl power. Pendant longtemps, Whedon lui-même a été salué comme un allié et une icône féministe. Mais après deux décennies, l’héritage féministe d’Angel ne tient pas la route. Bien que le spin-off ait présenté plusieurs personnages féminins nuancés et convaincants, trop d’entre eux ont rencontré la même fin prévisible, sacrifiés pour les arcs émotionnels des personnages masculins.
Darla (Julie Benz) était la partenaire d’Angel dans la frénésie meurtrière d’un siècle qui a précédé sa réforme; elle était aussi son père vampirique, la femme qui l’a littéralement transformé en monstre. Leur relation est l’axe de la deuxième saison de l’émission. Darla, ramenée à la vie en tant qu’humaine puis renaissante en tant que vampire, tente de ramener Angel dans le mal. Il essaie de la sauver, puis de la détruire; quelque part là-dedans, ils font l’amour. Darla tombe enceinte, ce qui est censé être impossible pour les vampires. Tout aussi improbable, elle se retrouve à ressentir de l’amour pour son futur enfant, qu’elle attribue à l’influence de son âme humaine qui grandit en elle. Enfin, craignant de ne pas pouvoir aimer le bébé une fois qu’il est né, Darla s’engage dans le travail, se dissolvant en cendres et laissant son fils en bas âge, Connor (joué à l’âge adulte par Vincent Kartheiser), allongé sur le trottoir.
Julie Benz a déclaré en 2013 qu’elle trouvait la sortie de son personnage profonde, un acte désintéressé final de quelqu’un dont le caractère avait été principalement défini par l’auto-préservation. Malheureusement, Darla n’était que le premier des trois personnages d’Anges à mourir en couches. Avec chacune des deux suivantes, sa mort ressemblait moins à un sacrifice tragique qu’au début d’un schéma décourageant.
Le dernier des trois était Fred Burkle (Amy Acker), dont le corps a été détourné et utilisé comme incubateur pour ramener l’ancien dieu Illyria à la vie. Fred ne donne pas littéralement naissance à Illyria, mais le parallèle est évident. Une forme de vie étrangère est placée à l’intérieur de son corps par un homme avec qui elle a été brièvement amoureuse. Et quand Illyria vient au monde, Fred est anéanti.
C’est une mort écrasante, douloureuse et laide. Ce n’est pas la résolution d’un arc de personnage ou même particulièrement pertinente pour l’intrigue principale de la saison. Surtout, il donne aux personnages masculins principaux une aide supplémentaire de chagrin, de rage et de culpabilité à porter dans la bataille finale de la saison. Et pourtant, aussi injuste et exaspérante que soit la mort de Fred, ce n’était pas aussi bouleversant que la mort que j’ai sautée, la deuxième et de loin la plus offensante des trois mortalités maternelles de la série. J’essaie toujours de trouver les mots pour ce qui est arrivé à Cordelia Chase.
Cordy (Charisma Carpenter) a été introduite dans le premier épisode de Buffy contre les Vampires. Elle était un archétype de drame pour adolescents: la fille chaude, riche et méchante avec une flopée de disciples sycophantes. Mais au lieu de stagner à 17 ans comme tant de reines du lycée de la culture pop avant et après, Cordelia s’est épanouie en quelqu’un de dynamique et de fascinant. Elle était égocentrique, avec une méchanceté qui n’a jamais complètement disparu, mais elle était aussi courageuse, généreuse et étonnamment tendre. Elle n’était pas toujours sympathique, mais elle était entièrement sa propre personne.
La croissance de Cordy sur trois saisons de Buffy et trois saisons d’Angel est l’un des arcs de personnage les plus attrayants de l’une ou l’autre émission et de l’ensemble du Whedonverse. Elle commence comme une alliée réticente contre le mal, déplorant les taches laissées sur ses vêtements lorsqu’elle est prise en otage par des vampires, et se développe en une combattante audacieuse et capable. Ce qui attache Cordy au combat sur Angel, ce sont les visions de personnes en difficulté. Ils la tourmentent. Ils sont accablants et physiquement douloureux, et au début elle essaie de s’en débarrasser, de revenir à la normale. Mais au fur et à mesure qu’elle réalise à quel point aider les démunis est important pour elle, elle devient prête à faire des sacrifices afin de garder ses visions. À la fin de la troisième saison d’Angel, Cordelia se révèle digne de monter sur un plan supérieur, devenant plus qu’humaine.
Et puis Charisma Carpenter est tombée enceinte.
Carpenter et l’écrivain / showrunner Joss Whedon ont été vagues sur les détails de leur relation de travail lors de la saison 4 d’Angel, mais la spéculation des fans suggère que l’intrigue a dû être réécrite rapidement pour tenir compte de la grossesse de Carpenter. « Jetés ensemble à la volée » est peut-être la plus belle chose que l’on puisse dire de cette saison; c’est un gâchis, culminant dans l’ensemble de l’intrigue depuis la naissance de Connor étant effacé de la plupart des souvenirs des personnages.
Je n’oublierai jamais comment Cordelia Chase, la reine de beauté avec l’épine dorsale, la femme la plus indépendante et la plus ambitieuse de toute la série d’Angel, a été détruite. La saison 4 a transformé Cordelia en une méchante, mais pas la façon dont Willow (Alyson Hannigan) est devenue une méchante sur Buffy, se rendant dans un moment d’angoisse à tous ses défauts de caractère établis de longue date. J’aurais pu aimer cette version du mal Cordy: celui dont les ambitions frustrées et l’empathie durement gagnée ont explosé en violence. J’aurais suivi ce Cordy joyeusement du côté obscur.
Au lieu de cela, nous avons obtenu le démantèlement méthodique de tout ce qu’était Cordelia. Son honnêteté parfois douloureuse est devenue tromperie et manipulation. Son amour pour Angel, qui avait grandi lentement en l’espace de six ans et de deux spectacles différents, a été abandonné au profit de séduire son fils (ne touchons même pas aux rebondissements qui ont fait passer Connor de nouveau-né à jeune adulte en une seule saison). Et au lieu de plonger dans les raisons humaines qui pousseraient un personnage autrefois juste à prendre une tournure sombre (comme l’a fait la série avec Wesley, joué par Alexis Denisof, à la même époque), la série a expliqué la méchanceté de Cordelia avec un scénario de possession démoniaque artificiel. Cordelia avait été prise en charge par l’entité sombre Jasmine (Gina Torres), qui est tombée enceinte pour qu’elle puisse se donner naissance.
La saison 4 a réécrit une grande partie de l’arc de personnage précédent de Cordelia, recadrant sa croissance et son agence comme une manœuvre délibérée pour la mettre sous l’influence de Jasmine. » Cordelia a été choisie pour devenir un être supérieur parce qu’elle est une sainte si pure et rayonnante ? Puh-lease « , dit le démon qui révèle le plan diabolique. C’est une gifle pour les téléspectateurs qui l’aimaient, ainsi que pour Cordelia elle-même. Tu étais stupide, a dit l’émission, de penser que Cordy pourrait être un champion.
Cordelia est tombée dans le coma en donnant naissance à Jasmine, et une saison plus tard, elle est morte hors écran dans un lit d’hôpital, les événements qui ont précédé sa mort effacés de l’histoire. Sa dernière apparition dans le spectacle était quand elle a utilisé son souhait mourant pour guider Angel sur le chemin de son destin.
Charisma Carpenter aurait été licenciée pour être tombée enceinte. Mais en plus de cela, le public a souffert en regardant chaque morceau de la personnalité indélébile de Cordy arraché avant qu’elle ne quitte le spectacle. Tout ce qu’elle avait fait depuis son déménagement à L.A. s’est révélé être le plan de quelqu’un d’autre; chaque choix qu’elle a jamais fait a été annulé. Dans le Buffyverse, où les destins sont gravés, les malédictions durent des millénaires et les prophéties sont prédites, les personnages se définissent par les décisions qu’ils ont prises et le libre arbitre qu’ils ont exercé. Si quelque chose d’autre tirait toujours les ficelles de Cordy, alors, dans un sens très réel, les fans de Cordy aimaient Cor le Cordy avec lequel j’ai grandi with n’a jamais réellement existé.
Si Cordelia a été sacrifiée pour le bien de l’histoire, cela n’a pas fonctionné. Rien à propos de sa chute n’avait de sens narratif ou émotionnel; toute la saison s’est effondrée en bêtises pour anéantir un personnage. Pourtant, il y a une sorte de logique puritaine. Cela va dans le sens de la rhétorique désastreuse des défenseurs des naissances forcées qui insistent sur le fait que les femmes doivent « faire face aux conséquences » de leurs choix sexuels, qu’il s’agisse d’un traumatisme, d’une parentalité non désirée, de la pauvreté ou de la mort. Tout ce qui arrive à une femme pendant ou à la suite d’une grossesse est de sa propre faute.
Cela aurait pu aller d’une manière différente. Cordelia aurait pu combattre le mal pendant sa grossesse, avoir des visions pendant sa grossesse, a travaillé à travers ses sentiments pour Angel pendant sa grossesse. La maternité aurait pu faire avancer son histoire, la défier, l’isoler ou l’appeler à être plus forte. Cordelia Chase, la fille riche qui a tout perdu, qui a reconstruit sa vie à partir de zéro if si l’arc de quelqu’un pouvait accueillir une grossesse imprévue, c’était le sien. Cela aurait pu fonctionner, si les écrivains Anges avaient été prêts à imaginer devenir parent dans le cadre de son voyage, au lieu de le remplacer. Le fait qu’ils aient pu et imaginé ce genre d’arc pour Angel alors qu’il renouait avec son fils indique l’évidence.
Alors que la transformation d’Angel en parent remettait en question ses propres idéaux et sa façon de voir le monde, c’était le genre de croissance de caractère que le spectacle réservait aux pères. Quand une femme est tombée enceinte d’Angel, sa grossesse a écrasé tout ce qui avait été établi précédemment sur son personnage. Elle a été vidée, remplacée. Darla a été absorbée par l’âme humaine de Connor. Fred est devenu une coquille à travers laquelle Illyria pourrait renaître. Et toute l’histoire de Cordelia a été effacée pour laisser place à Jasmine. Pris ensemble, le traitement de ses personnages féminins par la série est douloureusement similaire aux pressions que subissent les femmes dans la vie réelle pour mettre de côté leur propre santé, leur carrière et leur autonomie pour le bien de leurs enfants. En tant que mère moi-même, maintenant, je le vois pour l’effacement qu’il est.
Avec la mort de Darla, Cordelia et Fred, Angel dit qu’une femme est une personne jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte, et c’est la fin de son histoire. J’aurais aimé qu’au moins une fois, ils aient tourné la page et continué.
Angel est disponible en streaming sur Hulu.
Cette histoire a été initialement publiée le oct. 5, 2019