Mais Cuba l’île – dans l’imaginaire populaire et la poésie – est un long crocodile (caïman). L’ouest – et La Havane – est la queue. La tête du caïman, disaient toujours mes vieux, se trouve dans l’est accidenté, les cordillères montagneuses escarpées de la légendaire région appelée Oriente.
« Tierra soberana », chantent les troubadours – « terre souveraine. »
Cuba commence par l’Oriente, où les territoires indiens les plus peuplés ou les cacicazgos, dominaient. Par ici, les Espagnols sont arrivés dans leur conquête de Cuba en 1511 et c’est ici que les premières rébellions indiennes ont ensuite évolué vers les mouvements d’indépendance et les guerres du 19ème siècle. José Martí, « l’apôtre cubain » de la guerre contre l’Espagne a été tué au combat près d’ici. Teddy Roosevelt combat l’infanterie espagnole à proximité, sur la colline de San Juan. Même la révolution de Fidel Castro des années 1950 a émergé dans l’histoire de ces montagnes orientales.
« Cuba profunda », Alejandro Hartmann, l’appelle « Cuba profonde. »Hartmann est historien de la ville et directeur du Musée Matachin, dans la ville de Baracoa, un ancien village côtier indigène (Taíno) qui est devenu la première colonie espagnole à Cuba. Baracoa est toujours considérée comme la porte d’entrée vers Cuba indigène. Quand Hartmann fait référence à Cuba profunda, il signale cette réalité: malgré toutes les revendications d’extinction des peuples autochtones dans les Caraïbes, dans cette région, englobant les épaisses chaînes de montagnes de l’intérieur des terres de Baracoa à Guantanamo, et à travers les sierras plus larges, une présence indigène cubaine est toujours reconnaissable.
J’ai récemment parcouru avec Hartmann les collines côtières jusqu’aux cordillères montagneuses et à la communauté indienne de La Rancheria. Nous sommes allés rendre visite à notre vieil ami, le cacique Francisco Ramirez Rojas, « Panchito. »
La Rancheria est l’un des nombreux petits caserios ou fermes du clan indigène des Cubains connu sous le nom de Rojas-Ramírez, appelé par les anthropologues « la Gran Familia », ou la plus grande famille de Cuba. Les familles Rojas-Ramírez sont les descendants du peuple indigène des Caraïbes qui est aujourd’hui connu populairement et académiquement sous le nom de Taíno. Il existe de nombreux caserios de familles Rojas-Ramírez dans plus de 20 localités des montagnes et côtes orientales cubaines, une parenté avec plus de 4 000 personnes.
La communauté particulière de La Rancheria est nichée en haut des montagnes boisées d’un pueblo appelé Caridad de los Indios. À proximité, à environ une demi-heure à cheval, se trouve une autre communauté indigène de La Escondida, ou « la cachette. »Ce sont les zones de refuge les plus reculées – appelées palenques, à Cuba – où de nombreuses familles indiennes ont émigré après avoir perdu des fermes de plaine et leur dernière juridiction indienne, El Caney, dès 1850.
Après quatre heures à gravir la montagne d’abord en jeep, puis dans un gros camion ouvert, nous trouvons le Cacique Panchito en bonne santé. À 81 ans, il s’est mis à utiliser une canne, mais a une bonne mobilité et est lucide comme jamais. En bonne santé et mobile aussi est la matriarche de la famille et l’épouse de Panchito de 60 ans, Reina. Ils sont occupés aujourd’hui par la visite de plusieurs familles apparentées. Un cochon a été égorgé par des fils et des petits-fils, qui font du feu et le rôtissent dans une fosse. Plusieurs de leurs filles et petites-filles discutent et coupent des tubercules tels que le malanga, le boniato et le yucca – toutes des cultures indiennes originales – et trient le riz, le maïs et les haricots pour cuisiner pour la fête.
Panchito Ramirez est un Indio campesino né et élevé, dont les racines profondes dans les enseignements de ses aînés l’ont distingué pour le respect et la reconnaissance en tant que principale autorité – cacique – de sa communauté depuis plus de 40 ans. D’autres caciques étaient venus avant lui dans ces communautés montagnardes isolées, mais étaient tellement marginalisés et à l’abri des regards que la société nationale supposait que tous les Indiens cubains étaient éteints. La réalité des petites communautés a été obscurcie par le brouillard des savants nationaux qui ont prédit une origine hispano-africaine stricte pour la population cubaine, niant à plusieurs reprises le brin indigène dans la tresse nationale.
Panchito a insisté sur le fait de l’existence de sa communauté pendant plus de 30 ans, un effort constant pour briser le mur d’invisibilité construit par l’affirmation catégorique et généralisée de l’extinction des peuples autochtones cubains. Parmi d’autres historiens régionaux, Hartmann se réfère au fait que de nombreuses familles indiennes ont survécu à l’époque coloniale comme « quelque chose de bien connu dans la région de l’Est. »Il a ajouté: « Cette idée d’une extinction indienne totale a été prescrite et cimentée par des érudits cosmopolites. »Les chercheurs qui ont établi le dictum d’extinction, a-t-il déclaré, ont écrit à partir de recherches archivistiques limitées et n’ont cessé de se répéter. « Peu ont visité et aucun d’entre eux n’a étudié dans ces montagnes. »
Panchito a abordé le sujet lors de notre visite, racontant la longue et fascinante histoire de sa famille particulière, les familles Rojas-Ramírez. L’ascendance remonte à la dernière vague de peuplement indigène à Cuba – Taíno – qui a accueilli la conquête espagnole et qui, contrairement au récit populaire de leur extinction, a en fait survécu, en petits groupes et par des mariages mixtes, à travers les siècles. Il est arrivé à Cuba que l’encomienda coloniale espagnole, basée sur le travail imposé des Indiens, ait cédé la place à la fondation de plusieurs pueblos de familles indiennes libres. Parmi ceux-ci, San Luis de los Caneyes (El Caney), près de Santiago de Cuba, est devenu le lieu d’origine et de survie des familles Rojas-Ramírez pendant trois siècles. Ces familles indiennes nouvellement libérées ou récemment isolées ont reçu les noms de Rojas et de Ramirez, en masse, dans des baptêmes sous un gouverneur espagnol et un évêque avec ces noms de famille.
La concession royale espagnole de la juridiction indienne sur leurs terres communautaires à El Caney a été annulée par l’audiencia coloniale en 1850, mais plusieurs groupes de parenté ou de famille élargie indiens sont restés ensemble alors qu’ils se réinstallaient dans des terres plus reculées au-dessus des montagnes. « Dans mon enfance ici, explique Reina, la Rancheria était composée de familles indiennes; rien que dans cette communauté, nous avions 30 maisons ou plus. Maintenant, nous ne sommes que 12 maisons ici. Beaucoup ont déménagé sur la côte et dans d’autres endroits à la recherche de meilleures conditions. »
En 2016, des dizaines de fermes multifamiliales Rojas-Ramírez sont dispersées dans les montagnes de l’Est et un dénombrement formel du groupe de parenté, encore incomplet, s’élève à environ 4 000. Les familles indiennes dans leur ensemble conservent des connaissances écologiques traditionnelles considérables, ainsi que des histoires et des cérémonies légendaires de fertilité et de protection qui invoquent la Lune, le Soleil et la Terre Mère. Dans leurs traditions de guérison, ils travaillent avec des arbres sacrés et utilisent largement les plantes médicinales. Ce sont de fiers agriculteurs – paysans – qui apprécient et subissent les hauts et les bas de l’élevage sur la terre.
Avec Hartmann et une équipe de recherche de membres de la communauté, nous avons parcouru ces minces sentiers de montagne et visité une bonne partie des Rojas-Ramírez. Au-delà de l’agitation de la ville et de la cubanía frénétique entraînée par la salsa de la culture urbaine, un noyau de l’âme nationale, l’essence de son origine, réside dans la campagne cubaine, dans les montagnes et les zones côtières reculées, parmi les gens qui travaillent la terre avec le vieux coa indien, ou le bâton de creusement, labourent avec des plates-formes entraînées par des bœufs et montent toujours à cheval comme principale source de transport. Le mode de vie en haute montagne incorpore de nombreux éléments culturels espagnols et africains, mais le sentiment d’appartenance autochtone est évident. Cette Cuba profunda, comme le juge Hartmann, produit encore une merveilleuse tradition orale, du peuple et par le peuple.
Après un demi-siècle de révolution socialiste, une nouvelle génération cubaine cherche à approfondir son identité, à voir et à expérimenter une vision toujours plus large de la société. À Cuba, comme dans la plupart des Amériques, l’exploration des couches profondes des origines culturelles d’un pays révèle des forces fondamentales, au sein desquelles résonne l’indigénité, le lien du peuple et de la terre.
Il surprend beaucoup de gens, même beaucoup de Cubains, qu’il existe une communauté autochtone d’une histoire et d’une présence contemporaines documentées. Il est particulièrement réjouissant que les anciens des familles indiennes continuent d’exprimer des messages spirituels et pratiques de respect pour la Terre Mère et les qualités productives des techniques d’agriculture de montagne.
Pour un pays qui a connu de graves pénuries alimentaires et des conditions de quasi-famine il y a à peine une génération, c’est un message qui résonne. Beaucoup se souviennent bien que lorsque les fermes de style soviétique à forte teneur en intrants ont disparu avec l’ensemble du bloc socialiste, ce sont en fait les anciennes cultures de Taíno et les plantes médicinales endémiques, appliquées avec les nouvelles technologies d’agriculture biologique, qui ont sauvé le pays de la famine.
À Cuba, la discussion va au-delà de la reconnaissance du groupe de parenté indienne du peuple Rojas-Ramírez de l’Oriente. Avec l’effondrement de l’Union soviétique, un débat plus large sur les questions d’identité cubaine s’est également intensifié. Les choses anciennes et traditionnelles, pratiques et d’esprit élevé constituent un courant de discussion. Une agriculture urbaine vigoureuse, un mouvement vert ou agro-écologique s’est développé et a mûri au cours des 30 dernières années.
Comme ailleurs, la discussion sur l’indigénité est influencée par de nouvelles études génétiques qui, pour Cuba, révèlent que 34,5% de la population générale est héritière de l’ADN mitochondrial amérindien. Les niveaux les plus élevés se trouvent dans la région orientale de Cuba: Holguín (59%) et Las Tunas (58%). Cette nouvelle a porté un coup frontal au dicton historique de l’extinction précoce des Indigènes.
Un courant d’érudits et, plus intéressant encore, de jeunes militants fouille enfin non seulement du matériel archéologique, mais aussi des éléments culturels immatériels de l’indigenidad en la cubanía. Une nouvelle direction est suggérée; écrit la chercheuse cubaine de nouvelle génération Robaina Jaramillo: « limité… notre concept de soi dans l’identité culturelle cubaine… en omettant…le premier processus de transculturation dans la genèse de la nation cubaine, entre Indien et Espagnol et Indien et Africain. »
Après des années de voyages modestes à travers Cuba ravivant les liens familiaux autochtones, le vieux Cacique Panchito, pour la plupart non alphabétisé, a officiellement franchi la barrière de l’extinction historique en 2014, lorsque sa communauté a été reconnue lors d’une conférence nationale-internationale officielle sur les cultures autochtones des Amériques. Il a pu y apporter son message et présenter sa fille, Idalis, pour l’aider à représenter leur communauté.
Comme toujours, le message de Panchito était de travailler, d’aimer et de rêver la Terre Mère. Très simplement, très régulièrement, il articule ses mots autour de la question la plus importante: invoquer les techniques agricoles et forestières appropriées, et les valeurs spirituelles qui sous-tendent une telle philosophie, pour produire de la nourriture et d’autres dons naturels pour le peuple. Sa représentation cohérente des valeurs spirituelles qui peuvent encore éclairer le fort mouvement d’écoagriculture à Cuba a résonné avec les courants de la nouvelle génération prête à s’engager dans les questions des personnes et de la terre.
Aujourd’hui, l’une des filles de Panchito et Reina a demandé un baptême communautaire pour sa petite-fille nouveau-née. Le poste appartient à Doña Luisa, 94 ans, la femme la plus âgée de la communauté. Un cercle se forme, à l’extérieur et sous le soleil de midi. Doña Luisa empile des herbes avec lesquelles bénir avec de l’eau et mène une longue prière. Le baptême a des éléments chrétiens, mais ce n’est pas simplement le cas. Un chant de signal et une prière de la communauté, l’appréciation du Soleil et de la Lune, sont entonnés.
La grand-mère demande un cercle de prière pour le tabac. Elle demande à Panchito et à Idalis de le diriger. Le cigare roulé est allumé et fumé dans les quatre directions. Panchito appelle sa prière aux puissances naturelles du monde. Comme il termine, la femme aînée de la communauté sanctifie le bébé et le présente à ses parents, elle leur rappelle: « maintenant, plus seulement du monte, et comme casi, ou presque – chrétien. »
J’ai demandé plus tard à Panchito pourquoi le terme presque chrétien? » Parce que nous respectons tout « , dit-il. « La nina appartient à ses parents, et elle nous appartient, elle appartient à la nation, elle appartient à la nature et elle appartient à Dieu. »
dit Doña Luisa. « Oui, nous avons notre propre façon d’être (« nuestra manera de ser »). »