Entreprendre un voyage sur la route par vous-même est un voyage en solo porté à un autre niveau.
Quand j’étais enfant, j’avais une image en tête de l’apparence de mon futur moi adulte — un instantané qui n’a jamais bougé ni changé. Dans celui–ci, je conduis un Jeep Wrangler avec un haut amovible à travers un désert aride, à la Thelma et Louise, avec un chien à la langue souple chevauchant un fusil de chasse comme partenaire dans le crime. Je suis photographiée de dos, avec de longs cheveux gonflés derrière moi alors que j’accélère vers l’horizon, des boucles de poussière s’élevant au-dessus des cactus que je laisse dans mon sillage.
Vingt ans plus tard, je n’ai ni Jeep, ni chien, ni cheveux longs. Mais je me suis plutôt bien débrouillé dans le département des paysages épiques. En fait, c’est l’une de mes façons préférées de voyager, idéalement avec la musique à manivelle, dans une voiture à couple élevé et plusieurs heures de lumière du jour jusqu’à ma prochaine destination. Je suis, à ce moment—là, complètement en contrôle, naviguant à travers des paysages éloignés et parfois interdits, émerveillant le monde naturel et sachant que moi — et moi seul – j’ai ce moment.
Voyager seul est une belle chose, mais conduire seul est son propre animal.
Beaucoup de gens ont écrit sur les vertus de voyager seul, mais je parle spécifiquement de conduire seul, en particulier à travers des paysages qui sont probablement mieux décrits comme « une nature épique. »Les parcs nationaux, les côtes, les chaînes de montagnes et les campagnes agraires sont de bons points de départ. Voyager seul est une belle chose, mais conduire seul est son propre animal — toute la responsabilité et la liberté sont entre vos deux mains lorsqu’elles prennent le volant.
Lors d’un trajet à travers une forêt moussue de l’Oregon, j’ai joué au poulet avec un wapiti terriblement grand qui attendait de traverser la route. Le long de la Great Ocean Road en Australie, je me suis arrêté pour voir la plage où Patrick Swayze poursuit la « tempête du siècle » à Point Break. En Thaïlande rurale, j’ai embrassé les routes sinueuses de la jungle sur une chaîne de montagnes luxuriante dont les sommets embrassaient les nuages – mauvais pour la visibilité, idéal pour ressentir la puissance infinie de la nature. Chaque fois, mon accompagnement était moi, moi et moi. Et je ne l’aurais pas fait autrement.
Conduire seul n’est pas toujours une navigation en douceur. Une nuit, dans les Pyrénées brumeuses du sud de la France, mon GPS est mort à mi-chemin de mon séjour à la ferme, et j’ai roulé en cercle paniqué à travers un champ de maïs à la tombée de la nuit, convaincu que je me dirigeais vers une soirée pyjama sur la banquette arrière froide (finalement, j’ai trouvé quelqu’un qui pouvait me donner des instructions). Dans le désert de l’Utah, une sortie pour explorer une série de canyons à sous est devenue légèrement terrifiante lorsque j’ai réalisé que, si un pneu venait à éclater sur la route déchiquetée et rocheuse, personne ne trouverait mon corps desséché pendant des mois. (Les pneus étaient bien.)
Quand je suis seul dans une nature épique, je ressens mon propre pouvoir.
Certains pourraient penser qu’il est solitaire de vivre un tel environnement sans une autre personne. Je ne voyage pas toujours par moi-même, et en effet, c’est amusant et mémorisant de contempler la splendeur du Grand Canyon, par exemple, avec un compagnon. Mais quand je suis seul dans une nature épique, je ressens mon propre pouvoir. Je me suis rendu à cet endroit, un paysage exquis qui se déploie pour que je m’émerveille en privé.
Je suis conscient que c’est un grand luxe de pouvoir le faire. Je suis capable, la plupart du temps, de traverser ces environnements magnifiques sans crainte, bien que beaucoup de mes homologues féminines dans d’autres parties du monde ne le feraient pas. Je suis né dans un grand privilège et je possède un sentiment d’indépendance que je considère inhérent lorsque, en réalité, il est appris. Pour cela, j’ai de la chance, et je le ressens de manière plus aiguë lorsque je prends la route avec confiance.
Je pense mieux quand je suis seul – pas seulement dans ma voiture, mais aussi sur la route elle-même, sur des autoroutes vides qui ne voient aucun trafic et des routes sinueuses construites, d’une manière ou d’une autre, en des endroits où il semble qu’aucun humain n’ait jamais été. Je me demande toujours, d’autant plus que je navigue sur un chemin légèrement perfide creusé dans le flanc d’une montagne, comment cette route a été construite. Qui a rédigé cet itinéraire? Qui a soufflé la terre crue et lissé l’asphalte? Combien de temps ça a pris ? Comment savaient-ils que cela fonctionnerait? Mais ce ne sont peut—être pas les bonnes questions à poser – la seule chose qui compte, c’est peut-être comment j’y suis arrivé et où j’irai ensuite.
>> Suivant: 5 Conseils pour Planifier (et survivre) un Méga Road Trip