IN FEBRUARY of THIS YEAR, Ariana Grande had the number-one, number-two, and number-three songs in America. So extreme a choke hold of the Billboard charts had only one antecedent: The Beatles achieved it in 1964, when “Can’t Buy Me Love”, “Twist and Shout” and “Do You Want to Know a Secret” blanketed the airwaves. (Grande respondeu à notícia de sua preeminência pop na marca terse, Twitterese não puncturada:”espere o quê”.) Mas a cantora, cuja fama não se polariza tanto quanto se ordena-para aqueles que a adoram, apite seu alto rabo de cavalo, e fez dela a segunda pessoa mais seguida no Instagram, atrás da estrela de futebol portuguesa Cristiano Ronaldo, e aqueles para quem ela mal registra (ainda)-estava em nós calmos. Thank U, o Próximo, o álbum, ela escreveu e gravou em duas semanas, febre sonho em outubro passado, continha o mais wrenchingly pessoal músicas em seu canon, e ela estava prestes a embarcar em uma turnê de pelo menos 40 cidades, onde a noite após noite ela teve que cantar o seu caminho através de uma sucessão de privada horrores.
“estava a pesquisar cura e stress pós-traumático e a falar com terapeutas, e toda a gente dizia: “precisas de uma rotina, um horário”, diz Grande, a arrancar um par de botas pretas de plataforma ultra-alta para que ela possa cruzar as pernas no sofá e sentar-se perto. As botas, a propósito, são Sergio Rossi, embora tenhamos que cavar no interior para determinar isso; Grande sabe sobre música, diz ela, e não sobre roupas. “Claro, porque sou um extremista, eu sou tipo, OK, eu vou em turnê! Mas é difícil cantar canções sobre feridas tão frescas. É divertido, é música pop, e não estou a tentar fazer com que pareça algo que não seja, mas estas músicas para mim representam uma merda pesada.”
estamos sentados no estúdio de casa de Tommy Brown, amigo próximo de Grande e produtor em Thank U, em seguida, no final de um beco sem saída em Northridge, no Vale de San Fernando. (O terremoto que ocorreu aqui em 1994, seis meses após o nascimento de Grande, foi um dos mais fortes já registrados em uma cidade americana. Uma camada de nuvem lança uma luz maçante sobre as casas suburbanas de baixa altitude e suas jardas dianteiras pontilhadas com rosas iceberg e árvores de pimenta. Os fãs de Grande, conhecidos como Arianadores, rivalizando com os Beyhive e os monstrinhos como os mais dedicados e sintonizados na música, sabem que ela ama o tempo Douro, odeia a praia de sua cossetada Juventude Floridiana. “Por favor, traz-me o frio, a amêijoa e as nuvens”, diz ela. “Queres o que não tiveste quando cresceste.”
embora ela tenha uma casa própria em Beverly Hills, o tipo de Mansa vasta e pavimentada em mármore que as estrelas jovens compram antes que eles estejam prontos para eles, Tommy é onde ela gosta de passar tempo quando ela está em Los Angeles. Grande está vestindo leggings pretos e uma sweatshirt oversize emblazoned com as palavras Casa SOCIAL, o nome de um duo pop de Pittsburgh que são amigos e agora um de seus atos de abertura. Uma pérola branca grande, a sua pedra de nascimento, brilha no dedo. (She is a Cancer: a little crab happiest in her shell. Ocorreu-me que estamos a falar do tempo precisamente pela razão que as pessoas falam do tempo, a fim de dançar em torno da “merda pesada”.”É uma dança que gira rapidamente. Grande começa a chorar nove minutos depois de nossa conversa, com a menção de Coachella, que ela encabeçou este ano pela primeira vez. Depois de um trapalhão intercâmbio de desculpas—”eu estou tão triste estou chorando”, “estou tão triste que eu fiz você chorar”—ela explica que o festival ofereceu perto-lembretes constantes do rapper Mac Miller (nascido em Malcolm McCormick), o seu querido amigo, colaborador e ex-namorado, que morreu de uma overdose acidental em setembro de 2018. Imaginei que iríamos visitar este e outros temas delicados em algum lugar profundo em nossa discussão, mas a dor cria um buraco negro conversacional, atraindo todas as partículas para ele. “Nunca pensei ir a Coachella”, explica ela. “Eu sempre fui uma pessoa que nunca ia a festivais e nunca saía e se divertia assim. Mas a primeira vez que fui foi ver o Malcolm actuar, e foi uma experiência incrível. Eu também fui no segundo ano, e eu … associate…heavily…it foi uma espécie de confusão mental, processar o que aconteceu num período tão breve.”
para uma mulher que recentemente fez 26 anos e está desfrutando do capítulo mais bem sucedido de sua carreira, também tem sido um casal espectacularmente, e publicamente, brutal de anos. Quinze meses antes da morte de Miller, em maio de 2017, Grande tinha acabado de terminar o bis de um show esgotado em sua turnê Dangerous Woman tour em Manchester, Inglaterra, quando um bombista suicida detonou no hall de entrada, deixando 23 pessoas mortas, incluindo um concertgoer de oito anos de idade. Shell-shocked and reeling, Grande and her mother, who was in the audience that night, flew home to Florida. (O tweet que ela reuniu no dia seguinte foi por um tempo o mais apreciado na história do médium: “quebrado. do fundo do meu coração, lamento imenso. Não tenho palavras.”) Mas ela rapidamente determinou que antes de ir cantar em qualquer lugar novamente, ela precisava cantar em Manchester. Ela retornou duas semanas depois para visitar sobreviventes em hospitais e famílias de luto. E ela encenou um concerto beneficente que arrecadou $25 milhões. Estrelas convidadas incluíam Coldplay, Katy Perry e Justin Bieber, e Grande cruzou o palco exibindo suas canções mais sujas a pedido da mãe de uma vítima, depois que foi sugerido que o bombista, que tinha ligações com o Estado Islâmico, tinha agido em protesto de sua personalidade pop atrevida.Mas foi a versão culminante de “Over the Rainbow”, entonada através de seus soluços, que é a imagem eterna da noite. Se você não sabe a Ari, como seus amigos a chamam, se você classificadas em que outro grupo e assumiu que foi um Grande laboratório de engenharia de Frankensinger, uma sexy cyborg extrusão de melismas na boneca, vestidos e orelhas de gatinho, aqui pode ter sido o primeiro pedaço de evidência do contrário. “Ariana é um livro aberto”, diz sua amiga Miley Cyrus, que voou para o concerto. “Ela sempre compartilhou suas experiências com esta bela mistura da realidade e da fantasia que a cultura pop requer. Mas segurando-a em meus braços naquela noite, e sentindo-a tremer, da perda de vidas, literalmente, sentir o seu coração batendo contra o meu—quando você pode deixar para baixo o personas e chorar com o resto do mundo, é unificador. É um lembrete de que a música pode ser a nossa melhor curandeira.”
Ela lançou nenhuma música original até a primavera seguinte, quando “Não há Lágrimas para Chorar”, o primeiro single de seu quarto álbum de estúdio, Adoçante, ofereceu uma pista de dança hino ao otimismo em face da catástrofe. (A faixa de encerramento do álbum, “Get Well Soon”, dirige-se diretamente aos sobreviventes de Manchester. Incluindo um período de silêncio no final da canção, ele chega às 5:22, a data do bombardeio.) Mas em novembro de 2018, após a morte de Miller e a dissolução de seu breve noivado com Pete Davidson, Grande teve que reconhecer que ela estava longe de gritar, e ela fez isso em um agora famoso tweet: “lembre-se quando eu estava como hey eu não tenho lágrimas para chorar e o universo era como HAAAAAAAAAAA bitch u pensamento.”
estas palavras, clássicas de humor negro e auto-depreciativo Grande, são tão longe quanto ela tem estado disposta a ir para abordar os eventos dos últimos dois anos. “Eu tenho sido aberto na minha arte e aberto em Meu DMs e minhas conversas com meus fãs diretamente, e eu quero estar lá para eles, então eu compartilho coisas que eu acho que eles vão encontrar conforto em saber que eu passar também”, explica. “Mas também há um monte de coisas que eu Engulo diariamente que eu não quero compartilhar com eles, porque eles são meus. Mas eles sabem disso. Eles podem literalmente vê-lo nos meus olhos. Eles sabem quando estou desligado, quando estou feliz, quando estou cansado. É uma coisa estranha que temos. Somos como o E. T. E o Elliott.”Grande admite ter-se aproximado da nossa conversa com uma mistura de medo e culpa sobre o seu medo. “Sou uma pessoa que passou por muita coisa e não sabe o que dizer a mim mesmo, quanto mais ao mundo. Vejo-me no palco como um artista perfeitamente polido, fantástico no meu trabalho, e depois em situações como esta, sou apenas uma pequena poça para descobrir.”Ela ri através dos seus fungões. “Tenho de ser a rapariga mais sortuda do mundo, e a mais azarada, com certeza. Estou a caminhar nesta linha ténue entre curar-me e não deixar que as coisas que passei sejam escolhidas antes de estar pronto, e também a celebrar as coisas bonitas que aconteceram na minha vida e não me sentir com medo de serem tiradas porque o trauma diz-me que vão ser, percebes o que quero dizer?”
GRANDE cresceu em Boca Raton, Flórida, em uma comunidade fechada de casas caras e luxuosas plantadas em estilo Mediterrâneo. A sua mãe, Joan Grande, nascida em Brooklyn e educada em Barnard, é dona de uma empresa que vende equipamento de comunicações marítimas.; seu pai, Edward Butera, é um designer gráfico. O casal se divorciou quando Grande tinha oito anos. Ariana cresceu em caráter, em uma casa que gostava de personagens. O tema do seu terceiro aniversário foi o tubarão. Ela adorava correr pela casa com uma máscara do Jason, e no Halloween, a Joan gostava de comprar órgãos de animais e deixá-los a flutuar em pratos. “A minha família é excêntrica, estranha, barulhenta e italiana”, diz Grande. “Havia sempre esse fascínio pelo macabro. A minha mãe é gótica. Todo o guarda-roupa dela tem o modelo da Cersei Lannister. E eu: “mãe, porque estás a usar epaulets? É dia de acção de Graças.'”
Grande declarou-se cedo. Joan lembra-se de um passeio de carro quando Ariana tinha cerca de três anos e meio; NSYNC estava tocando, e mais e mais a menina combinava perfeitamente as notas altas de JC Chasez. Havia uma máquina de karaoke em casa, e todos—Ariana, seu meio-irmão mais velho, Frankie, e sua mãe—estavam sempre cantando. “A trilha sonora foi Whitney, Madonna, Mariah, Celine, Barbra”, ela lembra. “Todas as divas. Gay, divas, divas, divas gay, divas belting. Joan também interpretou um monte de Frank Sinatra e Dean Martin, e a família assistiu antigos musicais, especialmente a Judy Garland–Mickey Rooney pictures. “Ela estava tão intrigada com o quão imaculadas e precisas estas mulheres eram”, recorda Joan. “Ela estudou-os cuidadosamente.”Quando a família adorava um show, eles poderiam ser obsessivos; Joan estima que eles viram Jersey Boys na Broadway perto de 60 vezes.