när Jeb Bush lanserade sin kampanj för President, i juni, fokuserade det mesta av hans politiska varumärke på hans folksy-logotyp, som innehöll hans förnamn ensam, i Target red, följt av ett utropstecken. Men på samma gång, Bush också D exporterade sin kampanj hashtag, #AllInForJeb, som fungerar som hans digitala budskap, rallying cry, och kvinnors vintage-T-shirt slogan. Med det Bad Bush, den tidigare guvernören i Florida, sina volontärer att gå” all in ” till stöd för hans kandidatur och föreslog genom förening att han, i motsats till hans tidigare flirtationer med att springa för Vita huset, skulle vara fullt engagerad i uppgiften den här gången också.
i amerikansk användning började frasen ”all in” som ett vardagligt uttryck som betyder att vara i en dålig plats—utmattad, sliten och spenderad. I spelet poker hänvisar det till det ögonblick då en spelare—oavsett om det är bravado, hänsynslöshet eller desperation—satsar alla sina marker på en enda hand. Tack vare Texas Hold ’ em vurm av nitton-nittiotalet och två tusen, och allmänhetens aptit för nya former av dramatisk överdrift, poker version av frasen gått över till allmänt bruk och, längs vägen, blev denuded till den grad att nära meningslöshet. Medan ”all in” en gång hänvisade till ett scenario där någon antingen vinner en hand eller förlorar allt på ett ögonblick, betyder det nu att en person helt enkelt är generellt entusiastisk eller helt engagerad. Det är överallt i dessa dagar—business jargong, marknadsföring fångstfraser, sport mantran, och idiom av religion och självhjälp.
all-in moment i poker är en spännande win-or-lose-allt kris dramatisk klarhet: du har satsat allt du har, ge ditt öde över till korten, och du kan inte gå tillbaka ut igen. Att gå all in är ofta en spektakulärt dålig ide. Men i livet verkar det, det är allt bra-det enda sättet att leva djärvt är att vara på många olika saker på en gång.
”allt i” har blivit särskilt populärt på politikens språk. Det är titeln på Chris Hayes talkshow på MSNBC och Paula Broadwells olyckliga biografi av David Petraeus, den tidigare direktören för CIA frasen kastas i rubriker varje gång en politiker bestämmer sig för att försöka göra något. Under det senaste året har President Obama sagt att han har varit med om frihandel, klimatförändringar och straffrättsliga reformer. I April, Washington Post rapporterade att Hillary Clinton hade gått ” all-in på homoäktenskap.”I Maj, Clinton var, enligt MSNBC, gå” all in på invandring reform.”I juli sa Fusion att Bernie Sanders skulle” all-in på $ 15 minimilönen.”För några veckor sedan hävdade Salon att Donald Trump hade gått” all in på rights senaste galenskap.”På senare tid meddelade NBC News att Jeb Bush, trogen sitt hashtag-löfte, planerade att gå ”all in mot Donald Trump.”I Iowa frågades Bush av en reporter om han verkligen var med på valmötena där. Ja, sa Bush, han var all in.
inget av dessa uttalanden är naturligtvis sant. Moderna politiker har inte plötsligt och på en gång blivit otroliga risktagare-satsar hela sina arv eller kampanjer på en viss fråga eller strategi. Det är svårt att tänka på något ögonblick i historien när en politiker faktiskt har gått in. (Även om det förmodligen är säkert att säga att Abraham Lincoln gick in på att återställa unionen.) Om Hillary Clintons invandringspolitik eller Bernie Sanders stöd för en högre minimilön visar sig vara impopulär bland väljarna, kommer de inte plötsligt att behöva sluta loppet. Jeb Bush kommer inte att släppa ut om han förlorar i Iowa. Och insatserna i valet för Bush är flera skåror under hans kampanj retorik. Om han förlorar, kommer han att gå tillbaka till att sitta i företagsstyrelser och vara son till en President och bror till en annan.
många av Pokers ord och fraser är färgade med en slags roguish romantik och drama som vi hoppas kan smitta av sig på de mer vardagliga aktiviteter normalt liv—upping ante, stapla däck, syna en bluff, sätta dina kort på bordet. När det gäller politik, det finns en uppenbar fördel, för både förtroendevalda och de människor som täcker dem, att göra verksamheten i regeringen låter farligare eller KÄCK än det egentligen är—mer riskfyllda och mer huvudlös, mer heroisk, mer ”mavericky.”Politiker blir prizefighters eller gunslingers eller spelare; val är slagsmål eller showdowns eller high-stakes kortspel. ”All in” gör att varje händelse låter som en avgörande, dramatisk vändpunkt som ger omedelbar, entydig upplösning. Men politik är inte riktigt som ett pokerspel. Och inte heller är livet. Som en fras är” all in ” besvärlig eftersom det nästan alltid bara är en överdrift, om inte en direkt lögn. Friklättraren Alex Honnold går all in när han klättrar vertikala bergytor utan rep. Jeb Bush och resten av oss gör något annat.
i poker är all in en ensam plats att vara. Men på andra håll används ” all in ”för att framkalla inkludering och samhälle, som i” Vi är alla i detta tillsammans.”2006, när Alex Rodriguez ville försäkra Yankees fans att laget var allvarligt om att vinna, sa han, ”för att använda en pokerterm är vi alla med. Det här är det mest brådskande Vi har varit. Det kommer att bli spännande.”(Yanks vann Inte World Series den säsongen, men spelarna fick fortfarande betalt och var inte tvungna att gå i pension.) Frasen var fortfarande ovanlig nog att Rodriguez kände behovet av att erbjuda lite sammanhang. Vid det här laget, det har anslutit sig till ignoble leden av idrotts clich Asia. Förra våren, när Cleveland Cavaliers började sin playoff-körning i NBA, uppmanades fansen att gå in för LeBron James och deras hemstadslag, vilket i sin tur skulle gå in för dem. Cleveland var en familj, dras ihop och drömmer stort. Låt oss hoppas att det inte fanns många spelare i Cleveland som tog förslaget på allvar och satsade gården på Cavs i finalen. De förlorade i sex matcher till Golden State Warriors.
för Bush föreslår # AllInForJeb samma uppfattning om gemenskap, av människor som kommer samman för ett gemensamt syfte. Men just nu verkar det som om Bush är allt för sig själv. När han försvinner i enstaka siffror bland det republikanska fältet efter några månaders ljumma kampanjer är det svårt att föreställa sig någon ung volontär där ute som sätter allt på linjen för att hjälpa till att välja den tredje medlemmen av Bush-familjen till Vita huset. Som Times uttryckte det i en ny ledare, ”Mr.Bush har ilskat för många, tråkigt för många andra, inspirerande för ingen.”Det är svårt att tänka på en kandidat som vid denna tidpunkt är mindre än Jeb Bush. Om problemet fortsätter, han kan behöva ta mod från sin kampanj hashtag, och verkligen prova något desperat.