Intraprendere un viaggio su strada da soli è un viaggio da solista portato ad un altro livello.
Quando ero un bambino, avevo una foto nella mia mente di come sarebbe stato il mio futuro sé adulto— un’istantanea che non si è mai mossa o cambiata. In esso, sto guidando una Jeep Wrangler con un top rimovibile attraverso un deserto arido, in stile Thelma e Louise, con un cane dalla lingua floppy che cavalca il fucile da caccia come mio partner nel crimine. Sono raffigurato da dietro, con i capelli lunghi che fluttuano dietro di me mentre sfreccio verso l’orizzonte, riccioli di polvere che si alzano sopra i cactus che lascio nella mia scia.
Vent’anni dopo, non possiedo né Jeep, né cane, né capelli lunghi. Ma ho fatto abbastanza bene per me stesso nel reparto di guida-da solo-attraverso-epico-scenario. In effetti, è uno dei miei modi preferiti per viaggiare, idealmente con la musica a gomito, in un’auto ad alta coppia e diverse ore di luce fino alla mia prossima destinazione. Sono, in quel momento, completamente in controllo, navigando attraverso paesaggi remoti e talvolta proibitivi, meravigliandomi del mondo naturale e sapendo che io—e solo io-posso avere questo momento.
Viaggiare da soli è una cosa bella, ma guidare da soli è il proprio animale.
Molte persone hanno scritto sulle virtù di viaggiare da soli, ma sto parlando specificamente di guidare da soli, specialmente attraverso paesaggi che sono probabilmente meglio descritti come “natura epica.”Parchi nazionali, coste, catene montuose e campagne agrarie sono buoni punti di partenza. Viaggiare da soli è una cosa bella, ma guidare da soli è il proprio animale—tutta la responsabilità e la libertà è nelle tue due mani mentre afferrano la ruota.
Durante un viaggio attraverso una foresta muschiosa dell’Oregon, ho giocato a pollo con un alce terribilmente grande in attesa di attraversare la strada. Lungo la Great Ocean Road dell’Australia, mi sono fermato per vedere la spiaggia dove Patrick Swayze insegue la “tempesta del secolo” in Point Break. Nella Thailandia rurale, ho abbracciato le tortuose strade della giungla su e sopra una lussureggiante catena montuosa le cui cime baciavano le nuvole-cattive per la visibilità, grandi per sentire l’infinita potenza della natura. Ogni volta, il mio accompagnamento ero io, me stesso e io. E non avrei avuto nessun altro modo.
Guidare da soli non è sempre una navigazione tranquilla. Una notte, nei Pirenei nebbiosi nel sud della Francia, il mio GPS è morto a metà strada per il mio soggiorno in fattoria, e ho guidato in un cerchio in preda al panico attraverso un campo di grano mentre scendeva la notte, convinto che stavo andando a dormire sul sedile posteriore freddo (alla fine, ho trovato qualcuno che potrebbe darmi indicazioni). Nel deserto dello Utah, un bivio per esplorare una serie di canyon di slot è diventato leggermente terrificante quando mi sono reso conto che, se un pneumatico dovesse scoppiare sulla strada frastagliata e rocciosa, nessuno avrebbe trovato il mio corpo essiccato per mesi. (Le gomme andavano bene.)
Quando sono solo in natura epica, sento il mio potere.
Alcuni potrebbero pensare che sia solitario sperimentare tali ambienti senza un’altra persona. Non viaggio sempre da solo, e in effetti, è divertente, e fare memoria, guardare lo splendore di, diciamo, il Grand Canyon con un compagno. Ma quando sono solo in natura epica, sento il mio potere. Mi sono recato in questo posto, un paesaggio squisito che si dispiega per farmi ammirare in privato.
Sono consapevole che è un grande lusso essere in grado di farlo. Sono in grado, la maggior parte del tempo, di guidare abilmente attraverso questi splendidi dintorni senza paura, anche se molte delle mie controparti femminili in altre parti del mondo non lo farebbero. Sono nato in un grande privilegio e possiedo un senso di indipendenza che considero inerente quando, in realtà, è appreso. Per questo, sono fortunato, e lo sento più acutamente quando mi metto in viaggio con fiducia.
Penso meglio quando sono solo—non solo nella mia auto ma anche sulla strada stessa, su autostrade vuote che non vedono traffico e strade curve costruite, in qualche modo, in luoghi che sembra che nessun essere umano sia mai stato. Mi chiedo sempre, specialmente mentre sto navigando su un sentiero leggermente infido scavato nel fianco di una montagna, come sia stata costruita questa strada. Chi ha redatto questo percorso? Chi ha fatto saltare la terra cruda e levigato l’asfalto? Quanto ci è voluto? Come facevano a sapere che avrebbe funzionato? Ma forse queste non sono le domande giuste da porre-forse l’unica cosa che conta è come ci sono arrivato e dove andrò dopo.
>>Il prossimo: 5 Suggerimenti per la pianificazione (e sopravvivere) un viaggio Mega Road