Dear Lance,
This is part thank-You note, part goodbye. Näin sinut ensimmäisen kerran tv: ssä vuoden 1999 kiertueella, kun olin vasta 6-vuotias ja olit vain Keltapaitainen amerikkalainen. Voitit aika-ajokokeen, sitten vuoristoetapit, – ja joka hetki jännitys virtasi yhä nopeammin olohuoneeseeni, – Philin ja Paulin äänien hehkuttamana. Pidit voittajan paitaa, jossa oli itsevarma pommi. Se koukutti minua tavalla, jota en täysin ymmärtänyt.
kasvoin kuten useimmat amerikkalaiset lapset, pelaten kesällä baseballia ja syksyllä jalkapalloa. En oikeastaan tiennyt pyöräilylajista mitään, mutta isä piti huolen siitä, että minä ja veljeni pysyimme pyörillä. Jotkut parhaista lapsuusmuistoistani tulevat pyöristä, lukemattomista tunneista, kun hyppäsin veljeni kanssa multakasoilta tai näin, miten nopeasti pystyimme ajamaan ympyrää. Pyörät olivat elämys, seikkailu. Mutta sitten isä lähti kiertueelle ensimmäistä kertaa. Kisasi näkeminen muutti kaiken, Lance. Opin, että pyöräily voi olla muutakin kuin ajantappaja.
seuraavien seitsemän vuoden aikana kiertueen katsomisesta tuli kesäinen perinne minun ja isäni välillä. Pääsimme tv-lähetykseen baseballharjoitusteni jälkeen.tai vielä parempi, kun olimme lentäneet pitkin polkuja pikku 24-tuumaisella Jättiläisanimaattorillani. Nuo päivät muuttuivat rituaaliksi; alusta loppuun kaikki muuttui pyöristä. Isäni ja minä ratsastimme paikalliseen puistoon ja ajoimme sen kotiin ajoissa katsomaan kiertueen seuraavaa etappia. Ratsastaessani hänen vierellään yritin matkia televisiossa näkemääni eleganssia, yritin saada Aeroa, toivoen näyttäväni ammattilaiselta.
joka vuosi pidennit putkeasi, ihastukseni pyöräilyyn voimistui. Minut imaistiin mukaan, kun katselin lavaa toisensa jälkeen, kiertuetta toisensa jälkeen, – ja suostuttelin sinut keltaiseen pelipaitaan toisensa jälkeen. Muistan ajatelleeni, että kaikki oli ohi, kun kolaroit Iban Mayon kanssa vuonna 2003—mutta sitten Ullrich odotti. Muistan ajatelleeni, että horjuisit nestehukasta samana vuonna—mutta löysit keinon. Muistan Belokin onnettoman kolarin vaiheessa 9-ja sen jälkeisen kiertotien kentän läpi. Muistan ” The Lookin.”Muistan hyökkää, vastahyökkäykset, kynsien purija aika kokeet, vaiheessa voittaa, läheltä piti. Paljastit Cyclingin paradoksaalisen kohteliaisuuden ja raakuuden yhdistymisen. Se oli kaunista ja kiehtovaa, rauhallista ja kaoottista. Pätkän lopussa tikittävän kellon Jännitteet tai punaisen leijan alla vyöryvä intensiteetti tarttuivat minuun paljon enemmän voimaa kuin pallo -, isku-tai potkumaaliyritys.
jossain noiden seitsemän vuoden aikana kiertue vakuutti minut siitä, että haluan pyöräilijäksi. Halusin nähdä maailmaa pyörällä. Halusin hyökätä kaltaistesi kilpailijoiden kimppuun, mutta halusin myös polkea vaivattomasti yli maakuntarajojen. Olit niin eliittiä, sellainen mestari, että mietin, olisiko mahdollista irrottaa pyöräily siitä, mitä näin sinun tekevän lajille vuodesta toiseen—hallita sitä, hallita sitä, taivuttaa sitä tahtosi mukaan.
pyöräilyunelmani tuntui kaukaa haetulta, kunnes näin isäni polkevan eräänä päivänä uuden maantiepyöränsä pihatiellä. Se oli Cannondale CAAD 3-joukkueen Saeco edition – sama kone, joka kiipesi Alpe d ’ huezille huippuammattilaisten alla. Pyöräily ja pyöräilijänä oleminen oli sen jälkeen todellisempaa. Unelmoin siitä pyörästä-täydellisestä koneesta-ja tajusin, etten halua olla niin kuin sinä, vaan halusin vain syvemmän suhteen pyörään.
pyöräilyä rakastin vielä lähdön jälkeenkin, mutta tuomiopäivän merkit alkoivat varjostaa lajia. Katsoin Floydin voittavan kiertueen vuonna 2006, mutta sitten näin median repivän hänet kappaleiksi. Näin sinun tekevän comebackin vuonna 2009, mutta sitten pääsit Oprahiin vuonna 2013. Petyin kilpa—autoiluun—kilpailuhuomioni kääntyi esimerkiksi hiihtoon ja skeittaukseen-mutta pyöräilyn juuret pitivät psyykessäni. Eivätkä ne lakanneet kasvamasta. Ostin itselleni maantiepyörän ja aloin saada lohtua ajamisesta. Kunhan ratsastan.
kun ajoin pyörällä, löysin uusia teitä ja haastoin itseäni päivästä toiseen, dopingiin liittyvillä tunteillani ei ollut niin suurta merkitystä. Vielä nykyäänkin, kun lähden ajelulle, tuntuu, että mieli menee kokonaan pois, ja pyörä tuo rauhallisuuden tunteen, kuin meditaation. Muina päivinä se tarjoaa sitä endorfiinihuumaa, ilmeistä mielihyvää. Pyörä on lääke tavalla sinä ja kilpa ja kilpailu voisi koskaan olla.
Veit luottamukseni ammattipyöräilyyn. haluan unohtaa sinut sen takia. Mutta tiedän myös, että ilman sinua, on epätodennäköistä, että olisin altistunut pyöräilylle samalla tavalla. Ilman sinua emme olisi käyneet kiertueella joka vuosi 8 vuotta putkeen. Ehkä TV-näkyvyys ei olisi ollut ollenkaan sama, ehkä en olisi koskaan nähnyt kunnon pyöräkisaa. Olit porttini. Vedit minut mukaan kilpa-autoilun kauneuteen.pyörällä ajamisen kauneuteen.
mutta sinä et koskaan pitänyt minua pyörän ympärillä. Se, mikä esti minua sanomasta paskat kaikesta ja unohtamasta pyöräilyä, on se, mitä pyörä antoi minulle, ja antaa minulle edelleen, vastineeksi. Vapauden tunne paeta ja tutkia, henkilökohtaiset haasteet asetettu ja saavutettu, toveruus uusien ystävien, Tuntia puuhastelua, jännitystä nopea kulma tai tunne saavutus jälkeen tunnin pitkä kiivetä. Kiitos, Lance. Kiitos, että toit pyöräilyn silmiini, annoit minulle ja isälleni syyn avata televisio yhdessä, näytit meille kilpa-ajotaidon kauneuden. Nyt olet osa kahta ääripäätä suhteessani lajiin, portti tähän maailmaan, jota rakastan niin paljon, ja muistutus sen epäonnistumisista. Ehkä minun ei pitäisi unohtaa kumpaakaan.