kære Lance,
dette er en del tak note, del farvel. Jeg så dig først på TV i 1999-turen, da jeg bare var 6 år gammel, og du var bare amerikaneren i den gule trøje. Du vandt åbningstidsforsøget, derefter bjergetaperne, og med hvert øjeblik, der gik, flød spændingen hurtigere og hurtigere ind i min stue, bøjet af stemmerne fra Phil og Paul. Du bar den trøje, det symbol på en vinder, med cocksure aplomb. Det tilsluttede mig på en måde, jeg ikke fuldt ud forstod.
jeg voksede op som de fleste amerikanske børn, spiller baseball om sommeren og fodbold om efteråret. Jeg vidste ikke rigtig noget om cykelsporten, men min far sørgede for at holde mig og min bror på cykler. Nogle af mine bedste barndomsminder kommer fra Cykler, utallige timer med at hoppe ud af snavshøje med min bror, eller se, hvor hurtigt vi kunne køre i cirkler. Cykler var en spænding, et eventyr. Men så tændte min far turen for første gang. At se dig race ændrede alt, Lance. Jeg lærte, at cykling kunne være mere end bare en tidsmorder.
i løbet af de næste syv år, ser turen blev en sommertid tradition mellem mig og min far. Vi ville fange primetime-dækning på TV efter min baseball-praksis, eller endnu bedre, efter at vi havde brugt dagen på at flyve rundt på stier på min lille 24″ kæmpe Animator. Disse dage forvandlet til et ritual; fra start til slut, alt blev om cykler. Min far og jeg ville ride til den lokale park og tidskørsel det hjem i tide til at se den næste fase af turen. Ridning ved siden af ham forsøgte jeg at efterligne den elegance, jeg så på TV, forsøger at få aero, håber jeg lignede en professionel.
hvert år du udvidede din stribe, blev min forelskelse med cykling stærkere. Jeg blev suget ind, ser scenen efter scenen, tur efter tur, villig dig til gul trøje efter gul trøje. Jeg kan huske, at jeg tænkte, at det hele var forbi, efter at du styrtede sammen med Iban Mayo i 2003-men så ventede Ullrich. Jeg kan huske, at jeg tænkte, at du ville vakle fra dehydrering samme år – men du fandt en måde. Jeg husker Belokis uheldige nedbrud i fase 9-og din kyndige efterfølgende omvej gennem marken. Jeg husker ” udseendet.”Jeg kan huske angrebet, modangrebene, neglebittertidsforsøgene, scenen vinder, de tætte opkald. Du afslørede cyklingens paradoksale sammensmeltning af høflighed og brutalitet. Det var smukt og fascinerende, roligt og kaotisk. Spændingerne i det tikkende ur i slutningen af et stadium, eller intensiteten af intensiteten under den røde drage, greb mig med langt mere magt end en bold, strejke eller feltmålforsøg.
et eller andet sted midt i de syv år, turen overbeviste mig om, at jeg ville være cyklist. Jeg ville se verden på cykel. Jeg ville angribe rivaler som dig, men jeg ville også ubesværet træde på tværs af amtslinjer. Du var så elite, sådan en mester, jeg spekulerede på, om det var muligt at løsne cykling fra det, jeg så dig gøre med sporten år efter år—dominere den, styre den, bøje den efter din vilje.
min cykeldrøm syntes langt ude, indtil jeg så min far pedalere sin nye landevejscykel ned ad indkørslen en dag. Det var en Cannondale CAAD 3-Team Saeco edition-den samme maskine, der klatrede op Alpe d ‘ hues under top proffer. Cykling, og at være cyklist, var mere reel efter det. Jeg drømte om den cykel – den perfekte maskine-og jeg indså, at jeg ikke ville være som dig så meget, som jeg bare ville have et dybere forhold til cyklen.
jeg elskede stadig at cykle, efter du forlod, men dommedagstegnene begyndte at overskygge sporten. Jeg så Floyd vinde Touren i 2006, men så så jeg medierne rive ham fra hinanden. Jeg så dig starte dit comeback i 2009, men så gjorde du din optagelse til Oprah i 2013. Jeg blev desillusioneret med racing – min konkurrencemæssige opmærksomhed henvendte sig til ting som skiløb og skateboarding—men cyklingens rødder holdt i min psyke. Og de holdt ikke op med at vokse. Jeg købte mig en landevejscykel, og jeg begyndte at finde trøst i ridning. Jeg rider bare.
da jeg kørte på den cykel, opdagede nye veje og udfordrede mig selv dag efter dag, betød de følelser, jeg havde om doping, ikke så meget. Selv i dag, når jeg går på rides, føler jeg, at mit sind helt slukker, og cyklen giver en følelse af ro, som en meditation. Andre dage tilbyder det den endorfinhastighed, en åbenbar fornøjelse. Cyklen er medicinsk på en måde, du og racing og konkurrence aldrig kunne være.
du tog meget af min tillid til professionel cykling, Lance, og det vil jeg glemme dig for. Men jeg ved også, at uden dig er det usandsynligt, at jeg ville have været udsat for cykling på samme måde. Uden dig ville min far og jeg ikke have indstillet på turen hvert år i 8 år i træk. Måske ville tv-dækningen slet ikke have været den samme, måske ville jeg aldrig have set et ordentligt cykelløb. Du var min Port. Du trak mig ind i skønheden i racing, skønheden ved bare at cykle.
men det var aldrig dig, der holdt mig rundt på cyklen. Nej, hvad der forhindrede mig i at sige skrue det hele og glemme cykling er, hvad cyklen gav mig, og giver mig stadig, til gengæld. Følelsen af frihed til at flygte og udforske, de personlige udfordringer, der er sat og opnået, kammeratskabet blandt nye venner, timerne med tinkering, spændingen ved et højhastighedshjørne eller følelse af præstation efter en times lang stigning. For det må jeg sige: tak, Lance. Tak for at bringe cykling til Mine øjne, for at give mig og min far en grund til at tænde fjernsynet sammen, for at vise os skønheden i racecraft. Nu er du en del af to ekstremer i mit forhold til sporten, en port til denne verden, Jeg elsker så meget, og en påmindelse om dens fiaskoer. Og måske skulle jeg ikke glemme nogen af dem.