에스핀

11 월 3, 2004

  • 윌리엄 와인 바움과 제레미 샤프
  • 트위터
  • 페이스 북 메신저
  • 대표자
  • 이메일
  • 인쇄

Five 10,41 세의 켄 카미니티는 휴스턴의 해리스 카운티 감옥에서 걸어 나왔고,그는 약물에 대한 양성 반응을 통해 집행 유예를 위반 한 혐의로 4 주를 보냈습니다. 2001 년 코카인 1 그램 미만을 소유 한 혐의로 체포 된 이후 4 번째로 양성 반응을 보였습니다.

그가 석방된 다음 날 처음 방문한 사람들 중에는 휴스턴 교외의 카미니티의 친구이자 이웃인 알베와 디타 에팅턴이 있었다. 에딩턴은 카미니티를 대리 아들로 묘사한다.

“그는 와서 당신이 믿지 않을 것 같은 곰 포옹을했다,그는 나를 포옹했다,그는 말한다,’글쎄,난 당신을 실망. 나는 당신에게 내 약속을 어겼지 만 다시는 일어나지 않을 것”이라고 에팅 턴은 말했다. “오늘부터 나는 도움을 얻을 것이고 나는 머리를 맑게 할 것이다.”

에팅턴은 카미니티가 그날 밤 마리아 로메로의 아들을 보러 여행한다고 말했지만,에팅턴에서 케이시와 캔디라는 노란색 실험실인 개를 데리고 돌아와 사냥 여행을 위해 몬타나로 데려가겠다고 약속했다.

“그게 내가 그를 마지막으로 본 것”이라고 에딩턴은 말했다.

에팅턴을 방문한 후,카미니티는 그의 변호사 켄트 샤퍼를 방문했다. “켄은 플로리다로가는 비행기를 타야한다고 말했고,마리아의 아들을 돕기 위해 플로리다에서 뉴욕으로 가야 할 상황을 설명했다.

“그는이 아이가 그 말을들을 것이기 때문에 그가 도울 수있는 독특한 위치에 있다고 생각했다”고 샤퍼는 말했다. “우리는 그와 마리아 사이의 유독 한 관계 때문에 그가 실제로 뉴욕에가는 지점에 관여하지 말 것을 매우 강한 용어로 촉구했다.”

카미니티와 로메로는 4 년 전에 맨해튼 미드 타운의 마약 재활 시설 인 스미더스 센터에서 환자 였을 때 만났다. 로메로는 그녀가 카미니티와 결혼 약혼했다,세의 이혼 한 아버지.

카미니티를 아는 두 사람은 로메로를 자신의 삶에 대한 사랑으로 묘사했지만 다른 사람들은 훨씬 다른 그림을 그렸습니다.

“켄 카미니티를 알았을 때,그가 마리아와 사랑에 빠졌다고 한 번도 말하지 않았다”고 샤퍼는 말했다. “그는 그들이 약혼하고 결혼 할 계획이 있다고 말한 적이 없으며,서로를보기 시작한 첫 달 이후로 내가 들었던 유일한 것은 그가 마리아와 가진 문제와 그가 그녀를 제거하려고 노력하고 더 이상 그녀를 부양하지 않아도되는 문제였습니다.”

에스핀이 연락 한 사람은 그 부부가 약혼했다는 것을 입증 할 수 없었다.

카미니티의 친구들은 사실 관계에서 폭력에 대해 걱정했습니다. “때로는 그녀가 실제로 켄을 때릴 정도로 나빴습니다.”에 팅턴은”그가 신사였던 그는 결코 반격하지 않았습니다.”

로메로는 한 번에 얼굴에 눈에 띄는 카미니티를 인정하지만,그는 언어 적 학대와 공격을 자극 말한다. “우리는 기복이 있었다”고 그녀는 말했다.

로메로,34 세와 3 의 어머니,여전히 그녀가 카미니티는 3 월 그녀에게 준 말했다 반지를 착용 25 그는 올해 봄 훈련 기간 동안 애리조나에있는 쇼핑몰의 주차장에서 제안 할 때. 카미니 티는 샌디에고 파드레스 파트 타임 타격 강사로 일하고 있었다.

로메로는 그녀와 카미니티는 결혼 날짜를 정하지 않았지만”결혼하고 건강하고 행복 할 계획”이라고 말했다.”

카미니티의 친구들은 다른 계정을 제공합니다.

“마리아가 돌아와서 켄이 결혼하기를 원한다고 말했다.”에 팅턴이 말했다. “그래서 나는 켄이 그녀에게 제안하고 그녀와 결혼하고 싶었는지 크게 물었고,그는’절대 그렇지 않다.”그는 그녀와 결혼 할 의도가 없었습니다.”

“그는 피닉스에있는 동안 그녀가 그것을 좋아했기 때문에 반지를 샀다고 말했다… 그러나 결혼에 관한 것은 전혀 없습니다. “그의 궁극적 인 목표는 모든 마약을 제거하고 2 년,2 년 동안 깨끗하게하는 것이었고,그는 스스로 말했습니다-그는 전처에게 구애를 시작하고 그들이 다시 함께 할 수 있는지 확인하고 싶었습니다.

“그는 그녀와 아이들을 사랑했고 그가 가고 싶었던 곳입니다.”

4 월 23 일,로메로가 카미니티가 제안한 지 한 달 후,보호 관찰관 트레이시 번스는 마약 중독으로 재발 한 카미니티로부터 전화를 받았다.

“그는 마리아를 그의 집에서 꺼내려고 노력하고 있다고 말했고 그녀는 떠나지 않을 것”이라고 번스는 말했다. “그는 정신이 있었고 나는 나가서 개입해야했습니다.”

카미니티는 로메로가 휴스턴에서 탬파로 비행하는 데 돈을 지불했는데,그 부부와 함께 살고 있던 두 자녀와 함께. 로메로는 그녀와 카미니티가”변화”를 겪었 기 때문에 휴스턴을 떠났고 플로리다에서 신장 질환으로 치료가 필요하다고 말했다.

그러나 번스는 로메로가 떠나라는 요청을 받았다고 말했다. “우리는 우리가 떠나기 전에 그녀가 떠났다는 것을 확신했습니다.”

5 월 11 일 해리스 카운티 형사 재판소 판사 윌리엄 하몬은 카미니티의 보호 관찰 조건을 수정하고 카미니티와의 모든 접촉을 차단하도록 명령했습니다.

판사의 명령에도 불구하고 비행 기록에 따르면 로메로와 카미니티는 봄과 여름 내내 서로를 보러 여행했다. 6 월부터 8 월까지 카미니티는 탬파에 세 번 있었다. 로메로는 5 월과 8 월 말에 두 번 휴스턴으로 날아 갔다.

“그는 외로웠다.”번즈가 말했다. “그는 가족,친구,경력 등 모든 것을 잃었습니다. 나는 그녀가 그가 믿을 수 있다고 생각한 유일한 사람이라고 생각합니다.”

“그는 그녀를 도울 수있었습니다. 그는 그녀를 도울 재정이 있었고 그녀는 그것을 이용했다”고 번스는 말했다.

9 월. 14,카미니티는 코카인에 대한 양성 반응을 보인 후 다시 체포되었다.

감옥에서 석방 된 어느 날 밤,카미니티는 휴스턴에서 탬파로 날아 갔다. 에 팅턴과 다른 두 친구는 그가 로메로를보기 위해 휴스턴을 떠날 때 카미니티가 그와 함께 수천 달러를 가지고 있다고 말했다.

하루 후,카미니티와 로메로는 뉴욕으로 날아 퀸즈 호텔에 체크인했다. 자정 이후,로메로에 따르면,그들은 부쉬 윅에있는 그녀의 십대 아들을 방문 택시로 갔다,브루클린에서 가장 가난한 지역 중 하나,범죄와 마약 사용이 흔한 곳. 로메로의 아들은 부쉬 윅에서 아버지 로버트 실바와 함께 아파트에 살고있었습니다.

“그는 단지 잘못된 군중,그런 물건을 실행에서 그를 도우려고 내 아들에게 이야기했다”실바는 말했다. “나는 그가 내 아들을 많이 사랑한다는 것을 알고 있기 때문에 그가 그와 이야기하기에 적합한 사람이라고 생각합니다.”

카미니티의 로메로는”그는 정말 좋은 일을하고 있었다. 그는 많은 일을 하고 싶었다. 그는 진짜 긍정적이었다. 매우 긍정적입니다.”

로메로는 그녀와 카미니티가 다음 2 일 동안 휴식을 취하고 쇼핑하며 가족을 방문했다고 말했다. 카미 니티는 금요일에 호텔 근처의 체육관에서 운동했다고 그녀는 말했다. 그녀는 카미니티가 일요일에 마약을 복용했는지 여부를 알지 못하지만,그녀와 카미니티는 그 주에 마약을 함께 사용하지 않았다고 말했다.

10 월 뉴욕에 도착한 지 이틀 만에 로메로는 그녀와 카미니티가 부쉬 윅에있는 어머니의 아파트에서 조카의 생일 파티에 참석 한 다음 밤새 아파트에 머물렀다 고 말했다.

카미니티는 새벽 4 시에 그녀를 깨웠고,로메로는 그날 오후 휴스턴으로 가는 비행기에 짐을 싸기 위해 호텔에 갈 것이라고 말했다. 그녀는 카미니티의 태도에 특별한 주장과 아무것도 없었다 말했다. 그는 지갑에 24 달러를 가지고 아파트를 떠났습니다.

카미니티의 휴대폰 청구 기록에 따르면 오전 4 시 14 분과 4 시 16 분에 로메로의 동생에게 전화가 걸렸고 36 분 후에 또 다른 전화가 걸려왔다. 헥터 로메로는 유죄 판결을받은 마약 딜러입니다.

오전 4 시 39 분,로메로의 어머니가 사는 곳에서 불과 몇 블록 떨어진 부쉬 윅 아파트 인 실바에게 전화가 걸려왔다.

“그는 방금 나에게 전화를 걸어’친구,어딘가에서 만나자’고 말했다.”실바가 말했다. “그것은 그것에 관한 것입니다.”

실바(35 세)는 마약 혐의로 4 건의 징역형을 선고 받았다.: 판매 및 소유에 대한 세 가지.

카미니티는 로메로의 어머니가 사는 길 건너 공원에서 실바를 만났다. “그는 단지 놀고 싶어,산책,”실바는 말했다.

공원에서 만난 후 실바는 두 사람이 택시를 불러 카미니티의 호텔로 갔다고 말했다.

카미니티의 핸드폰에서 아메리칸 익스프레스로 오전 6 시 직후에 두 번의 통화가 이루어졌다. 그는 오전 6 시 47 분에 아메리칸 익스프레스에서 1,025 달러의 현금 서비스를 받았다.

7 시 30 분에서 8 시 사이.,전화로 로메로의 어머니 아파트로 6 건의 전화가 걸려 왔습니다.

“우리는 호텔에 돈이 있었고 그는 그 돈을 찾을 수 없었다”고 로메로는 말했다. “그래서 그는 나에게 몇 번 전화해서 우리가 그것을 어디에 둘 수 있었는지 물었다.”그녀는 그들이 전날 호텔 방에 약 400 달러를 남겼다고 말했다.

호텔 청구서에 따르면 카미니티의 방에서 브롱크스까지 오전 8 시 40 분에 전화가 걸려왔다. 전화 천사 곤잘레스했다.

실바는 곤잘레스(41 세)를 만났는데,두 사람은 뉴욕 북부의 허드슨 교도소에서 마약 혐의로 시간을 보냈다.

“나는 때때로 그와 이야기하고 있었다. 나는 말했다,’당신은 언제 오는거야?”곤잘레스가 말했다. “그래서 푸른 달에서,그는 단지 나에게 전화를 걸어’나는 간다.’나는 말했다. 좋아 우리는 축구 경기를 볼 것입니다.’그는 말했다,’나는 친구를 데려 갈거야.’나는 말했다. 괜찮아요”

오전 8 시 57 분에서 9 시 4 분 사이에 카미니티의 핸드폰에서 로메로의 어머니 아파트로 8 건의 전화가 걸려왔다. 로메로는 카미 니티는 그가 집에 오는 그녀에게 말했다 말했다,그러나 그는 보여 주었다 결코.

오전 9 시 23 분에 택시가 호텔로 파견되었습니다. 운전사는 에스핀이 마약으로 유명한 브롱크스의 한 구역인 헌츠 포인트에 도착하는 데 25 분이 걸렸다고 말했다. 운전 기사는 요금 60 달러,통행료 8 달러를 지불 받았지만 팁을받지 못했다고 말했다.

“우리는 전화를 사러 갔다”고 실바는 말했다. “우리는 그들에게 상점에 갔다,그는 나에게 휴대 전화와 같은 선물을 얻고 싶었다,그는 또한 비디오 카메라 같은 사람을 얻고 싶었다,당신은 알고있다,휴대용 하나 같은.

“우리는 방금 저쪽으로 감았습니다. 우리는 퀸즈에 갈 수 있었다. 우리는 브루클린에 갈 수 있었다. 우리는 그냥 거기 갔다.”

실바는 카미니티의 소유에서 마약이나 많은 돈을 보지 못했다고 말했다.

“그는 땀을 많이 흘렸지 만 그는 나에게 괜찮아 보였다.”실바는”우리는 웃고 있었다. 우리는 말하고 있었다. 모든 것이 괜찮 았어.”

오전 10 시 13 분,카미니티의 핸드폰에서 곤잘레스의 아파트로 전화가 왔다.

한편 로메로는 걱정하기 시작했다고 말했다. 그녀는 정오에 카미니티의 여행사에 전화를 걸어 그날 오후에 카미니티가 비행기 표를 취소했다는 것을 알게되었습니다.

오후 1 시 곤잘레스에 따르면 실바가 처음 전화 한 지 4 시간 이상 지난 후 실바와 카미 니티는 헌트 포인트에있는 그의 아파트에 도착했다. “그는 처음에 나에게 익숙한 모습,”곤잘레스는 말했다. “그때,나에게 말했을 때,’켄 카미니티 야.’나는 말했다.”

실바는 곤잘레스를 방문하는 것이 그의 생각이라고 말했다. “그는 그 지역 주변에 살았으므로 나는’친구에게 전화하자.’나는 그가 켄을 만나고 싶어,그는 흥분했다,당신은 내가 무슨 말을하는지 알아? 그런 다음 모든 것이 엉망이되었습니다.”

곤잘레스는 카미니 티와 실바가 이웃 가게에서 닭고기와 맥주를 얻기 위해 떠날 때 축구를보고 그의 아파트에 있다고 말했다.

“천사가 닭을 사러 간 동안 화장실을 사용하러 갔다”고 실바는 말했다. “내가 아는 한,그는 화장실에서 나왔다. 그는’나는 기분이 좋지 않다’고 말했고,그는 단지 쓰러졌고,그 순간 모든 것이 비어 있었다. 나는 놀라게했다. 그런 일이 일어나는 것을 처음 보았습니다.”

곤잘레스는 그가 돌아 왔을 때 실바가 카미니티에 심폐 소생술을 투여하는 것을 보았다고 말했다.

“내 첫 번째 일은,나는 아무것도 있는지 확인하기 위해 화장실을 찾아 갔다,하지만 화장실에 아무것도 없었다,”곤잘레스는 말했다.

실바는 카미니티가 화장실에서 마약을 사용하고 있는지 여부를 모른다고 말했다. “나는 아무 말도 할 수 없다.”실바가 말했다. “나는 그가 아무것도하지 않는 것을 보지 못했기 때문에 추측 할 수 없거나 아무것도 말할 수 없습니다.”

“그는 과다 복용 한 것처럼 보이지 않았습니다.”곤잘레스가 말했다. “나는 사람들이 과다 복용을 보았다,그들은 같은 자신의 입과 물건에서 물건을 뱉어 때,그것은 그와 함께 일어나지 않았다.”

오후 3:36,911 전화는 곤잘레스의 아파트에서 만들어졌다.

2 분 후 구급차가 도착했고 구급대 원들은 카미니티를 소생시키려 했다. 그는 링컨 병원의 응급실에 도착했을 때 오후 4 시 20 분에 여전히 심장 마비 상태였습니다.

카미니티는 오후 6 시 45 분에 사망 선고를 받았다.

제레미 샤프 기자와 프로듀서 윌리엄 와인 바움은 원래 에스핀의”라인 밖에서 방영 된 보고서를 위해 위의 정보를 수집했다.”

답글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다.