ESPN

• Twitter
• Facebook Messenger
• Pinterest
• Email
• stampa

Cinque giorni prima di morire Ottobre. 10, 41-year-old Ken Caminiti uscì dalla prigione della contea di Harris a Houston, dove aveva trascorso quattro settimane per aver violato la sua libertà vigilata risultando positivo per i farmaci. Era la quarta volta che era risultato positivo da quando è stato arrestato nel 2001 per possesso di meno di un grammo di cocaina.

Tra le prime persone che visitò il giorno dopo la sua liberazione furono Albe e Deetta Ethington, amici e vicini di casa di Caminiti nella periferia di Houston. Gli Ethington descrivono Caminiti come un figlio surrogato.

“È venuto e mi ha dato un abbraccio da orso come non crederesti, e mentre mi abbracciava, dice: ‘Beh, ti ho deluso. Ho rotto la mia promessa a voi, ma non succederà di nuovo,’ ” Ethington ha detto. “‘Da questo giorno in poi, ho intenzione di ottenere aiuto e ho intenzione di ottenere la mia testa chiara.'”

Ethington ha detto che Caminiti gli ha detto che stava viaggiando quella notte per vedere il figlio di Maria Romero, ma ha promesso che sarebbe tornato a prendere i suoi cani, due laboratori gialli di nome Casey e Candy, da Ethington, e portarli in Montana per una battuta di caccia.

“Quella fu l’ultima volta che lo vidi”, disse Ethington.

Dopo aver visitato gli Ethington, Caminiti visitò il suo avvocato, Kent Schaffer. “Ken ha detto che doveva prendere un aereo per la Florida”, ha detto Schaffer, “e ha spiegato la situazione in cui aveva bisogno di andare dalla Florida a New York per aiutare il figlio di Maria.

“Ha detto che pensava di essere in una posizione unica per aiutare, perché questo ragazzo lo avrebbe ascoltato”, ha detto Schaffer. “Lo abbiamo esortato in termini molto forti a non farsi coinvolgere fino al punto di andare effettivamente a New York, a causa della relazione tossica tra lui e Maria.”

Caminiti e Romero si sono incontrati quattro anni prima quando entrambi erano pazienti allo Smithers Center, una struttura di riabilitazione dalla droga a midtown Manhattan. Romero ha detto che era fidanzata per sposare Caminiti, un padre divorziato di tre figli.

Due persone che conoscevano Caminiti hanno detto di aver descritto Romero come l’amore della sua vita, ma altri hanno dipinto un quadro molto diverso.

“Nel tempo in cui ho conosciuto Ken Caminiti, non una volta mi ha detto che era innamorato di Maria”, ha detto Schaffer. “Non mi ha mai detto che erano fidanzati, che avevano intenzione di sposarsi, e fin dal primo mese in cui hanno iniziato a vedersi, l’unica cosa di cui ho mai sentito parlare sono stati i problemi che stava avendo con Maria e i problemi che stava avendo cercando di sbarazzarsi di lei e di non doverla più sostenere.”

Nessuno contattato da ESPN poteva dimostrare che la coppia era fidanzata.

Gli amici di Caminiti, infatti, si preoccupavano della violenza nella relazione. “A volte era così brutto che avrebbe effettivamente colpito Ken”, disse Ethington, ” ed essendo il gentiluomo che era, non ha mai risposto.”

Romero riconosce di aver colpito Caminiti in faccia in un’occasione, ma dice di aver provocato l’attacco con abusi verbali. “Abbiamo avuto i nostri alti e bassi”, ha detto.

Romero, 34 anni e madre di tre figli, indossa ancora l’anello che ha detto che Caminiti le ha dato il 25 marzo quando ha proposto nel parcheggio di un centro commerciale in Arizona durante l’allenamento primaverile di quest’anno. Caminiti stava lavorando come istruttore di colpire part-time per i San Diego Padres.

Romero ha detto che lei e Caminiti non avevano fissato una data di nozze, ma pianificato di “sposarsi, essere sani ed essere felici.”

Gli amici di Caminiti offrono un account diverso.

“Maria era tornata e ci aveva detto che Ken voleva sposarsi”, disse Ethington. “Così ho chiesto a Ken apertamente se le aveva chiesto di sposarla e voleva sposarla, e lui ha detto: ‘Assolutamente no. Non aveva intenzione di sposarla.”

” Ha detto che ha comprato un anello mentre era a Phoenix perché le piaceva … ma nulla di matrimonio a tutti, nessun modo, ” ha detto Ethington. “Il suo obiettivo finale era quello di sbarazzarsi di tutte le droghe ed essere pulito per 2, 2½ anni, e poi me me l’ha detto lui stesso wanted voleva iniziare a corteggiare la sua ex moglie e vedere se potevano tornare di nuovo insieme.

” Amava lei e i bambini teneramente e questo è dove voleva andare.”

Il 23 aprile, un mese dopo la proposta di Romero said Caminiti, l’agente di sorveglianza Tracy Burns ricevette una chiamata da Caminiti, che apparentemente aveva avuto una ricaduta con la sua tossicodipendenza.

“Ha detto che stava cercando di far uscire Maria da casa sua e lei non se ne sarebbe andata”, ha detto Burns. “Era sconvolto e ho dovuto andare là fuori e intervenire.”

Caminiti ha pagato Romero per volare da Houston a Tampa con due dei suoi figli che vivevano con la coppia. Romero ha detto che ha lasciato Houston perché lei e Caminiti stavano “avendo cambiamenti” e che aveva bisogno di cure mediche in Florida per un disturbo renale.

Ma Burns ha detto Romero è stato chiesto di lasciare. “Ci siamo assicurati che se ne fosse andata prima di partire.”

L ‘ 11 maggio, il giudice della Corte penale della contea di Harris William Harmon modificò i termini della libertà vigilata di Caminiti e ordinò a Caminiti di interrompere ogni contatto con lei.

Nonostante l’ordine del giudice, i registri di volo suggeriscono che Romero e Caminiti hanno viaggiato per vedersi per tutta la primavera e l’estate. Da giugno ad agosto, Caminiti è stato a Tampa tre volte. Romero è volato a Houston due volte, a maggio e alla fine di agosto.

“Era solo”, disse Burns. “Aveva perso tutto his la sua famiglia, i suoi amici, la sua carriera. Penso solo che fosse l’unica persona di cui pensava di potersi fidare.”

” Fu in grado di aiutarla. Aveva le finanze per aiutarla e lei ne ha approfittato”, ha detto Burns.

Il settembre. 14, Caminiti è stato arrestato di nuovo dopo essere risultato positivo alla cocaina.

Una notte dopo il suo rilascio dalla prigione, Caminiti volò da Houston a Tampa. Ethington e altri due amici hanno detto Caminiti aveva diverse migliaia di dollari con lui quando ha lasciato Houston per vedere Romero.

Il giorno dopo, Caminiti e Romero volarono a New York e si registrarono in un hotel del Queens. Dopo la mezzanotte, secondo Romero, sono andati in taxi a visitare il figlio adolescente a Bushwick, uno dei quartieri più poveri di Brooklyn, dove il crimine e l’uso di droga sono all’ordine del giorno. Il figlio di Romero viveva a Bushwick in un appartamento con suo padre, Robert Silva.

“È appena venuto a parlare con mio figlio per cercare di aiutarlo a non correre con la folla sbagliata, cose del genere”, ha detto Silva. “Penso che fosse la persona giusta per parlare con lui perché so che amava molto mio figlio.”

Disse Romero di Caminiti: “Stava facendo davvero del bene. Voleva fare un sacco di cose. Era molto positivo. Molto positivo.”

Romero ha detto che lei e Caminiti hanno trascorso i due giorni successivi a rilassarsi, fare shopping e visitare la sua famiglia. Caminiti, lei disse, lavorato in una palestra vicino al loro hotel il Venerdì. Non sa se Caminiti ha preso droghe quella domenica, ma ha detto che lei e Caminiti non avevano usato droghe insieme quella settimana.

Il ott. 9, due notti dopo essere arrivato a New York, Romero ha detto che lei e Caminiti hanno partecipato alla festa di compleanno di sua nipote nell’appartamento di sua madre a Bushwick, poi hanno soggiornato nell’appartamento durante la notte.

Caminiti la svegliò verso le 4 del mattino, disse Romero, e le disse che stava andando in hotel per iniziare a fare i bagagli per il loro volo per Houston quel pomeriggio. Ha detto che non c’erano argomenti e niente di insolito nel comportamento di Caminiti. Ha lasciato l’appartamento con 24 dollari nel portafoglio.

Secondo i registri di fatturazione per il cellulare di Caminiti, ci sono state chiamate sia alle 4:14 che alle 4:16 al fratello di Romero, e un’altra chiamata a lui 36 minuti dopo. Hector Romero e ‘ uno spacciatore condannato.

Alle 4:39 del mattino, è stata inviata una chiamata a Silva, il cui appartamento Bushwick si trova a pochi isolati da dove vive la madre di Romero.

“Mi ha appena chiamato e ha detto: ‘Amico, incontriamoci da qualche parte'”, ha detto Silva. “Questo è tutto.”

Silva, 35 anni, ha scontato quattro pene detentive per accuse di droga: tre per vendita e uno per possesso.

Caminiti incontrò Silva nel parco di fronte a dove vive la madre di Romero. “Voleva solo uscire, andare in giro”, ha detto Silva.

Dopo essersi incontrati al parco, Silva ha detto che i due uomini hanno salutato un taxi e sono andati all’hotel di Caminiti.

Due chiamate sono state effettuate poco dopo le 6 del mattino dal cellulare di Caminiti all’American Express. Secondo le informazioni ottenute da ESPN, ha ricevuto un anticipo in contanti di American 1,025 da American Express a 6: 47 am

Tra 7: 30 e 8 am., sei chiamate sono state fatte dal telefono all’appartamento della madre di Romero.

“Avevamo dei soldi in hotel e non riusciva a trovare quei soldi”, ha detto Romero. “Così mi ha chiamato un paio di volte chiedendomi dove avremmo potuto metterlo.”Ha detto che avevano lasciato circa $400 nella stanza d’albergo il giorno precedente.

Secondo il conto dell’hotel, una chiamata è stata posta alle 8: 40 dalla camera di Caminiti al Bronx. La chiamata era per Angel Gonzalez.

Silva incontrò Gonzalez, 41 anni, quando entrambi gli uomini prestarono servizio presso l’Hudson Correctional Facility nello stato di New York per accuse di droga.

“Di tanto in tanto parlavo con lui. Ho detto, ‘ Quando vieni?'”ha detto Gonzalez. “Così dalla luna blu, mi chiama e mi dice:’ Sto arrivando. Ho detto, Va bene. Bene. Guarderemo la partita di football.- Disse, – Porterò un amico. Ho detto, Va bene. Va bene.”

Tra le 8:57 e le 9:04 del mattino, otto chiamate sono state effettuate dal cellulare di Caminiti all’appartamento della madre di Romero. Romero ha detto che Caminiti le ha detto che sarebbe tornato a casa, ma non si è mai presentato.

Alle 9:23, un taxi è stato inviato all’hotel. L ” autista ha detto ESPN ci sono voluti 25 minuti per raggiungere Hunts Point, una sezione del Bronx noto per la droga. L’autista ha detto che è stato pagato una tariffa di $60, 8 8 per i pedaggi, ma non ha ricevuto una mancia.

“Siamo andati a comprare un telefono”, ha detto Silva. “Siamo andati in quei negozi, voleva portarmi un regalo come un cellulare, e voleva anche prendere qualcuno come una videocamera, sai, come una portatile.

” Siamo appena finiti laggiù. Saremmo potuti andare nel Queens. Saremmo potuti andare a Brooklyn. Ci siamo appena andati.”

Silva ha detto di non vedere né droghe né molto denaro in possesso di Caminiti.

“Stava sudando molto, ma mi sembrava OK”, ha detto Silva, “Stavamo ridendo. Stavamo parlando. Era tutto a posto.”

Alle 10:13 fu fatta una chiamata dal cellulare di Caminiti all’appartamento di Gonzalez.

Romero, nel frattempo, ha detto che ha cominciato a preoccuparsi. Ha chiamato l’agente di viaggio di Caminiti a mezzogiorno e ha appreso che Caminiti aveva cancellato i biglietti aerei per quel pomeriggio.

Verso le 13: 00, secondo Gonzalez, più di quattro ore dopo che Silva lo ha chiamato per la prima volta, Silva e Caminiti sono arrivati nel suo appartamento a Hunts Point. “All’inizio mi sembrava familiare”, ha detto Gonzalez. “Poi, quando mi ha detto,’ È Ken Caminiti, ‘Ho detto,’ Hai dannatamente ragione che è.'”

Silva ha detto che era sua idea visitare Gonzalez. “Ha vissuto intorno alla zona, così ho detto,’ Fammi chiamare un amico. Volevo che conoscesse Ken, ed era emozionato, capisci cosa intendo? Poi tutto si è incasinato.”

Gonzalez ha detto che Caminiti e Silva erano nel suo appartamento, a guardare il calcio, quando è andato a prendere pollo e birra da un negozio di quartiere.

” è andato a usare il bagno mentre Angel è andato a comprare del pollo”, ha detto Silva. “La prossima cosa che so, è uscito dal bagno. Ha detto, ‘Non mi sento bene,’ e lui appena crollato, e in quel momento tutto è andato come vuoto. Stavo impazzendo. La prima volta che ho visto una cosa del genere.”

Gonzalez ha detto che quando è tornato, ha visto Silva somministrare CPR a Caminiti.

“La mia prima cosa, sono andato a guardare in bagno per vedere se c’era qualcosa, ma non c’era nulla in bagno”, ha detto Gonzalez.

Silva ha detto che non sa se Caminiti stava usando droghe in bagno. “Non posso dire nulla”, disse Silva. “Non posso speculare o niente, perché non l’ho visto fare nulla, quindi non posso dire nulla.”

” Non sembrava che stesse overdose”, ha detto Gonzalez. “Ho visto persone overdose, quando hanno sputato roba dalla loro bocca e cose del genere, e questo non stava accadendo con lui.”

Alle 15: 36 p. m., una chiamata al 911 è stata fatta dall’appartamento di Gonzalez.

Un’ambulanza arrivò due minuti dopo e i paramedici tentarono di rianimare Caminiti. Era ancora in arresto cardiaco alle 4: 20 quando ha raggiunto il pronto soccorso del Lincoln Hospital.

Caminiti è stato dichiarato morto alle 6: 45 p. m.Solo 3 3 è rimasto nel suo portafoglio.

Il giornalista Jeremy Schaap e il produttore William Weinbaum hanno raccolto le informazioni di cui sopra per un rapporto originariamente trasmesso su ESPN “Outside The Lines.”