Le jeudi 30 juin 1859, l’atmosphère des chutes du Niagara était chargée d’excitation. Un Français légèrement construit, vêtu de collants et portant une longue perche d’équilibrage, prévoyait de tenter l’impossible — il allait traverser la terrible gorge de la rivière Niagara à environ un mile en dessous des chutes sur un câble de corde mince, à 190 pieds au-dessus de la crue rapide et bouillante. Alors qu’elles regardaient avec fascination, ombrageant leurs yeux de leurs parasols, des dames en crinolines s’évanouissaient presque. Les hommes forts en chapeaux hauts et en actions étaient tendus, car beaucoup avaient misé de grosses sommes sur le résultat. Les petites filles se sont accrochées aux jupes de leurs infirmières et les petits garçons ont skylarked. Trois cent mille personnes — ou était-ce dix mille?- retenaient leur souffle alors que Jean François Gravelet, plus connu sous le nom de Blondin, s’élançait sur le câble en pente.
Pour les gens de la mode, de la richesse, de la beauté et de la culture, nordistes et sudistes, les chutes étaient déjà une grande attraction il y a un siècle. Des familles entières avec leurs domestiques ont visité Niagara dans les nouvelles voitures à vapeur. Ici, ils ont passé des étés entiers dans la fraîcheur douce et stimulante qui est encore caractéristique de la région pendant les mois chauds. Ils se sont inscrits dans des hôtels luxueux comme la Clifton House ou la Cataract House, avec son immense salle de bal et ses superbes lustres en cristal. Ils écoutaient la musique douce et dansaient à travers les soirées douces. Ils se sont assis sur les longues vérandas qui lacent les gorges de la rivière et se sont balancés les longs après-midi, écoutant le grondement des chutes et regardant les nuages de brume toujours chiants s’enrouler et faire des arcs-en-ciel alors que les eaux s’écrasaient sur les rochers en contrebas.
Il y avait beaucoup d’écuries en livrée avec des voitures de toutes sortes tirées par des chevaux au pelage brillant, car il était de coutume de sortir tous les jours et de voir les chutes de divers points de vue. Il n’y avait pas de parcs à cette époque, mais les zones des deux côtés du Niagara étaient encombrées d’activités libres et entreprenantes. Il y avait des restaurants et des buvettes, des spectacles de Punch and Judy, des veaux à deux têtes et des dames barbues. C’était un endroit fait sur commande pour Blondin.
Physiquement, Blondin était un homme de petite taille, distingué par les yeux bleus et les cheveux blonds qui lui avaient donné son surnom. Il ne se tenait que de cinq pieds cinq et ne pesait que 140 livres. Agile et nerveux, il a mal développé une superbe coordination sur le fil serré pendant des années d’expérience dans les théâtres et les cirques. Il avait de l’imagination et du courage et une énorme assurance – même assez de courage et d’assurance pour exécuter sans un seul glissement les actes fantastiques qui étaient le fruit de son imagination. Il a commencé à expérimenter sur la corde raide quand be avait cinq ans. Lorsqu’il se présenta pour la première fois à Niagara au début de juin 1859, c’était avec l’intention de ramasser quelques dollars pendant l’été en attendant de commencer un engagement à la fin du mois d’août avec la Troupe équestre de Franconi. Il avait alors 35 ans et était mal venu aux États-Unis huit ans plus tôt.
Alors qu’il se préparait au grand événement, Blondin montra son génie de la publicité et sa compréhension de la curiosité morbide de la multitude. Il a mal arrangé l’utilisation d’un câble de deux pouces de diamètre et de 1 300 pieds de long. Enfiler cette table à travers la gorge rugissante et l’ancrer solidement des deux côtés posait un problème considérable. Une corde légère, de sept huitièmes de pouce de diamètre, était fixée à une extrémité de la table et utilisée pour la faire traverser la rivière. Du côté américain, il a été enroulé autour d’un énorme chêne dans le parc de plaisance de White, Alors qu’il avait été tiré à moins de 200 pieds du côté canadien, certains des aides de Blondin ont exprimé la crainte que la corde légère ne soit pas suffisamment solide pour supporter le poids du câble lourd qui a été tiré de la gorge du Niagara pour le mouillage au Canada.
Blondin savait exactement quoi faire. Pendant que les spectateurs regardaient, il attacha une autre corde à son corps, descendit les 200 pieds sur la petite corde, attacha la deuxième corde également à l’extrémité du câble, puis remonta calmement jusqu’au sol canadien. Les deux lignes le supportant, le câble a été tiré à terre et fixé à un rocher.
En fait, il y avait environ 1 200 pieds de câble au-dessus de la gorge. Une cinquantaine de pieds ont été pris par l’affaissement inévitable au centre, et quelques pieds à chaque extrémité ont été nécessaires pour assurer la tension et l’ancrage sécurisé. Il s’étendait à mi-chemin entre le pont suspendu et la Maison Clifton. Pour l’empêcher de se balancer, des haubans en sortaient à des intervalles d’environ vingt pieds jusqu’à des poteaux d’ancrage sur les deux rives. Mais il y avait une partie considérable au centre, peut-être jusqu’à cinquante pieds, où il n’était pas pratique de fixer des haubans. Aux points où le câble est arrivé à terre, le sol était à environ 240 pieds au-dessus du niveau de l’eau du Niagara. Cela signifiait que, compte tenu de l’affaissement, le centre se trouvait en fait à environ 190 pieds au-dessus des eaux tumultueuses de la gorge.
Le jeudi 30 juin, jour prévu pour la première traversée de Blondin. Niagara avait un air de carnaval. Du côté américain se trouvaient des tribunes spéciales – auxquelles l’admission était facturée. Au début de la journée, Blondin a effectué des exploits préliminaires sur une corde raide dans le parc de plaisir de White pendant que des groupes jouaient « God Save the Queen », « Hail, Columbia » et d’autres airs populaires. Aux deux extrémités de la table, Harry Colcord, le directeur de Blondin, avait fourni de petits enclos avec » toutes les installations » pour les journalistes. C’était, a déclaré le Buffalo Morning Express, « juste le jour pour ce genre de chose. »
Tout d’un coup, le bruit s’est calmé à un murmure attendu alors que Blondin apparaissait à l’extrémité américaine du câble. Ce que les spectateurs ont vu a été rapporté le lendemain matin dans l’Express : Mons. Blondin vient de réussir l’exploit de traverser le fleuve Nigeria sur une corde serrée en présence d’une foule diversement estimée à cinq à dix mille personnes, la première traversée du côté américain, s’arrêtant à mi-chemin pour se rafraîchir avec de l’eau montée dans une bouteille avec une corde depuis le pont du vapeur Maid of the Mist. Le temps occupé lors de la première traversée était de dix-sept minutes et demie.
Lorsque Blondin est arrivé du côté canadien, il a salué les journalistes, s’est joint à lui pour porter un toast ivre à sa santé et a annoncé qu’il reviendrait par câble du côté américain dans hall une heure. Une collection a été reprise pour lui, et il a été transporté dans une voiture tirée par quatre baies décorées de drapeaux à la maison Clifton pour un court repos. Quand il est revenu au câble pour la traversée de retour, le journaliste a écrit qu’il avait pris quelques « rafraîchissements fournis par M. Kavanagh du Great Western Hotel. »Le voyage de retour — effectué rapidement et sans incident — était presque un anti-climax. « Il se tient certainement à la tête des marcheurs à corde serrée et la possession de tant de fraîcheur et d’absence totale de peur doit être un luxe », a déclaré un éditorial de l’Express. » Vive Blondin. »
Les plans de Blondin pour l’avenir, en particulier pour une traversée le 4 juillet, furent largement médiatisés. La scène de la rivière, quand ces vacances sont arrivées, devait être étrange. Chaque point de vue — chaque arbre, chaque rocher, ainsi que chaque siège dans les tribunes — était occupé par une foule immense, morbide convaincue que Blondin perdrait l’équilibre et plongerait dans la gorge du Niagara. Ils ne l’ont jamais quitté des yeux de peur de manquer ce moment horrible. Parier sur le résultat aurait été énorme.
À l’heure convenue, Blondin apparut à l’extrémité américaine du câble sans sa perche d’équilibrage de 38 pieds. À mi-chemin, il se coucha sur toute la longueur du câble, mettant un pied au-dessus de l’autre. Il recula rapidement, s’équilibra sur un pied, étendit l’autre et aussi son corps au-dessus du « déluge bouillant », se tourna comme s’il était « sur un tabouret pivotant, répéta cela dans le tentoir du câble, sortit une fiole de sa poche et bu, puis termina son voyage.
Après s’être reposé environ une heure, il apparut à l’extrémité canadienne du câble, agitant un sac. Quand il a été mis au-dessus de sa tête, les spectateurs ont vu qu’il atteignait ses genoux, le privant de la vue et de l’usage de ses bras et de ses mains. Avec ce handicap, il a répété lors de son voyage de retour les évolutions de la traversée précédente. « En fait, a écrit le journaliste extatique de l’Express, « on peut à peine croire que l’exploit était bel et bien réel, et regarde le cordon élancé et l’affreux golfe dans un état de perplexité totale. I Je le regarde comme un rêve. »
Le 15 juillet, l’Express rapportait ce qui était présenté comme la performance » d’adieu » de Blondin. Il aurait fait sa première traversée en reculant du côté américain au côté canadien. Au retour, il poussa une brouette, « s’arrêtant au centre pour faire plusieurs cascades. »Ce jour-là, il avait rassemblé la plus grande foule jusqu’à présent.
Mais il y avait plus à venir, Blondin n’avait pas l’intention de faire ses adieux alors que les foules continuaient de grossir. Le mercredi 3 août, sans doute » à la demande populaire « , il annonçait une quatrième traversée. Les communautés des deux côtés des chutes du Niagara étaient bondées de visiteurs, dépassant les foules de toutes les expositions précédentes. Des foules arrivèrent, non seulement de Buffalo et de Toronto, mais aussi de Rochester et de nombreuses autres villes. Les chemins de fer et les lignes de bateaux à vapeur organisaient des excursions.
Blondin apparut vers quatre heures trente de l’après-midi et passa rapidement du côté américain au côté canadien à ce qu’un journaliste décrivit comme un » rythme effréné. Il s’est reposé pendant une quinzaine de minutes au Canada et a commencé son retour. À mi-chemin du centre, il s’arrêta et s’assit, puis s’étendit sur toute sa longueur. Après cela, il a procédé à « un certain nombre de pitreries audacieuses » et s’est finalement tenu sur la tête « un moment au moins », se balançant et se donnant des coups de pied de « la manière la plus téméraire et la plus ridicule. »
Il a ensuite repris son voyage, mais s’est arrêté pour répéter ses pitreries en ajoutant un saut périlleux arrière et une ou deux brusques balançoires autour du câble. (Cris des dames.) Il posa sa perche d’équilibrage sur les haubans, se dirigea vers la mi-distance du câble, se balança sous celui-ci par ses mains et se mit à faire des allers-retours avec ses mains et ses pieds, à la manière d’un singe. Il a varié cette performance en agrippant le câble à deux mains, en balançant son corps, puis en le suspendant pendant plusieurs secondes par les deux mains, et enfin par une main.
Il a fait des sauts périlleux à plusieurs reprises à la mode des petits garçons, jetant ses pieds sur sa tête et entre ses bras et suspendu par ses articulations de l’épaule dans « une position des plus contre nature. »Il tenait son corps en position horizontale avec ses mains, puis se suspendait par les deux jambes et plus tard par une jambe, avec rien d’autre que de l’air et sa force et son habileté entre lui et les eaux déchaînées en contrebas. Il tournoyait autour du câble, tournait d’autres sauts périlleux et se tenait à nouveau sur sa tête. Il a répété plusieurs des cascades à plusieurs reprises avant de retourner du côté américain du Niagara, complétant une performance « assez excitante », selon le journaliste de l’Express, « pour le chercheur le plus gourmand après les sensations. »
Puis, le 17 août, vint une performance qui, dans l’excitation pure — et le danger réel — surpassait tout ce que Blondin avait tenté. Il a traversé du côté américain, faisant beaucoup de ses cascades habituelles. Mais après un court repos, il est apparu à l’extrémité canadienne du câble avec Harry Colcord accroché au dos.
Colcord pesait à peu près le même poids que Blondin — 140 livres — de sorte que le Français portait un poids égal au sien, plus sa perche d’équilibrage de 45 livres.
Deux cordons en boucle pendaient aux épaules de Blondin, et dans ces cordons, il avait enfoncé ses jambes de sorte qu’il chevauchait un pickaback, les bras autour du cou de Blondin. Le petit marcheur a parcouru environ un tiers de la distance rapidement, sans signe de fatigue. Puis il s’arrêta et demanda à Colcord de sortir ses jambes des élingues et de se tenir sur le câble, en s’accrochant aux épaules de Blondin. Après que Blondin se soit reposé quelques minutes, Colcord est remonté — pas un exploit facile à cause des collants glissants que Blondin portait — et ils ont continué.
Il devint vite évident pour les spectateurs que le poids de Colcord et la longueur de la traversée étaient révélateurs sur Blondin. Les arrêts de repos sont devenus de plus en plus fréquents. Colcord, pour qui c’était une nouvelle expérience, devint de plus en plus terrifié. Il avait été averti de ne pas baisser les yeux, mais ses yeux étaient irrésistiblement attirés par les eaux au sommet blanc 190 pieds plus bas. Il était fasciné par l’illusion que Blondin et lui se dirigeaient rapidement vers l’amont.
Ils avaient maintenant atteint le centre du câble, et ici, où il n’y avait pas de haubans, il se balançait de manière déconcertante. Blondin semblait chanceler sous sa charge. Son poteau d’équilibrage se balançait furieusement de haut en bas. Colcord avait tout ce qu’il pouvait faire pour tenir compte des instructions pour « se reposer comme un poids mort sur mon dos. »Blondin lui avait dit: « Si je devais me balancer ou trébucher, n’essayez pas de vous équilibrer. »Maintenant, au stade le plus dangereux de la traversée, Colcord devait simplement obéir aux ordres.
Sur le rivage, la foule était sous une énorme tension émotionnelle. Certains protégeaient leurs yeux de peur de ce qu’ils pourraient voir, et ils ne pouvaient toujours pas détourner le regard.
Dans une tentative courageuse de retrouver son équilibre, Blondin courut rapidement le long de trente pieds du câble jusqu’à la première corde tendue du côté américain. Ici, il s’arrêta pour reprendre ses forces et son souffle et pour reposer son dos tendu. Il a posé un pied sur une corde de gars au niveau du câble, et celui-ci s’est rapidement cassé. Il a dû recommencer à retrouver son équilibre — un exploit rendu plus difficile par le fait que la brusque libération de tension d’un côté a fait vaciller le câble sur le côté. Mais, malgré cette surprise, Blondin a retrouvé son équilibre après un moment et s’est précipité vers la paire de haubans suivante.
Encore une fois, il a dit à Colcord de descendre. Le corps de Blondin était rigide, chaque muscle tendu. Des perles de transpiration se détachaient sur son visage et son corps. Quand il put enfin respirer plus facilement, il ordonna à Colcord de se remettre en position, commença sa lente ascension de la pente du câble et atteignit finalement la côte américaine.
Jamais une telle foule ne l’avait attendu. La tension s’est soudainement soulagée, les gens se sont précipités vers lui. Blondin était consterné. Il commença à craindre que lui et Colcord ne soient poussés par-dessus la rive par la pression de ceux qui poussaient par l’arrière.
» Que vais-je faire? » demanda-t-il à Colcord.
« Précipitez-vous et traversez-les », exhorta Colcord, et c’est ce qu’a fait Blondin.
Les accueillants, très excités, ont hissé les deux hommes sur leurs épaules et se sont hissés rauques. (Blondin a dit plus tard à Colcord que la corde du gars s’était cassée parce que quelqu’un l’avait falsifiée. Il y avait d’énormes paris sur Blondin, et il soupçonnait qu’un joueur avait essayé de peser légèrement la balance contre lui.)
Le dernier jour d’août, Blondin donne sa première représentation nocturne. C’était bien avant l’époque des projecteurs massés à Niagara Falls, et afin de soulager l’obscurité du passage à niveau, un phare de locomotive avait été placé à chaque extrémité du câble. Blondin portait des lumières colorées au bout de sa perche d’équilibrage, afin que la foule puisse suivre sa progression.
Il semblait aux milliers de spectateurs que le petit Français poussait trop loin son talent et sa chance. Ils en étaient certains lorsque les lumières de son poteau se sont soudainement éteintes au moment où il atteignait le milieu de son voyage. Mais ceux qui étaient assez près du câble pour le toucher pouvaient dire par la vibration qu’il était toujours dessus, et il a terminé le voyage en toute sécurité.
Dans les traversées suivantes, Blondin le forain embellit encore les exploits de Blondin le funambule. Une fois, il a traversé avec des paniers aux pieds et des chaînes sur son corps. À un autre moment, il portait une table et une chaise et essaya de s’asseoir sur la chaise avec deux de ses jambes en équilibre sur le câble. La chaise tomba dans le Niagara, et Blondin faillit dégringoler après. Il retrouva son équilibre, s’assit sur le câble et mangea un morceau de gâteau arrosé de champagne.
À la grande joie des hommes d’affaires des deux côtés du Niagara, Blondin revint en 1860 et répéta quelques-uns de ses exploits sur un câble enfilé au-dessus des rapides à remous. L’ancien président Millard Fillmore, qui vivait à Buffalo, est connu pour avoir observé l’une des traversées de 1859 et, en septembre 1860, Blondin a de nouveau traversé Colcord sur son dos devant le prince de Galles, qui allait devenir le roi Édouard VII.
Lorsqu’il quitta Niagara, Blondin avait encore une longue carrière devant lui. Il se produisit à Coney Island pendant l’été 1888, et lorsqu’il donna sa dernière représentation — à Belfast, en Irlande, en 1896, à l’âge de 72 ans — on dit qu’il marchait sur son fil aussi agile que jamais. Pendant des années, il a vécu près de Londres, dans une maison qu’il a appelée Niagara House, et il y est décédé en 1897.
Pendant ce temps, à Niagara même, Blondin a eu un certain nombre d’imitateurs au fil des ans, mais bien que plusieurs d’entre eux aient accompli des exploits d’égale compétence, c’est Blondin qui est resté le héros de Niagara, et personne n’a jamais pris sa place dans l’affection du public. Des chansons ont été écrites à son sujet, et des années plus tard, sur les longues vérandas faisant face à la gorge, des gens qui, enfants, avaient été témoins de ses exploits parlaient encore de l’audacieux Français aux yeux bleus et aux cheveux blonds ondulés qui les avaient fait haleter et détourner le regard et regarder à nouveau alors qu’il effectuait ses incroyables pitreries, suprêmement indifférent à la mort macabre qui n’était qu’un léger faux pas.